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Prefácio

por Pedro Solange Tô Aberta Costa

O Breviário de Pornografia Esquizotrans narra. Exibe 
os hormônios dos acontecimentos. Um para cada lapso do 
Coletivo Esquizotrans, formado por Fabi Borges e Hilan 
Bensusan. E, não se enganem, é coletivo sim: são várias vozes 
e desejos que transitam por esses dois corpos e através de 
suas extensões. Corpos que sabem da passagem transformista 
pela vida, com glândulas e órgãos e olhares e toques. 

A mais importante falha desse livro é a tradução de 
sensibilidades queer, através das narrações de corpos 
contaminados de criatividade, ruídos e prazer. No início da 
proliferação do que é queer, muitos reclamavam que era 
teoria de uma leitura academicamente difícil. Sim, e é; mas 
esse é o grande trunfo dessa obra. Ela é próxima de nós, é 
sutil, mas vigorosa, é informal sem ser fácil, é vida e 
teoricamente fértil e profunda. É a própria crise. E essa é a 
revolução: o medo de não reproduzir a “cultura” é o maior 
temor em relação às vivências queer. Não vamos 
compartilhar da voz da história escrita pelo vencedor. Não 
queremos o sistema heteronormativo, machista, branco, 
eurocêntrico, rico, limpo, intelectual, educado. 
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Um breviário. Dedicado às pessoas do avesso e 
também aos desejos que transitam e que escapam, que 
nasceram fugidos e vivem se deslocando. Aos que sabem que 
todo o dia é necessário inventar-se, ser outra coisa, pois a 
última desconstrução engessou, tornou-se rígida e o próprio 
desejo é cambiante. É dedicado aos que nunca encontraram 
um centro e sempre foram periferia. Aos que, no lixão, 
amaram. Aos que festejam sempre o lugar da costura, das 
marcas, da diferença, da abjeção, do boderline. Aos que não 
sabem que existem regras sobre o tesão. Aos que não 
acreditam que, com tanta criatividade e festa, apenas duas 
formas possam existir para comemorar: ou ser homem, ou ser 
mulher. Aos que sabem que a outra pessoa não é uma 
propriedade, mas uma floresta de possibilidades, onde vive 
uma fauna e flora riquíssima. 

Só há perversidade na frustração da atração, quando 
corpos se desejam e não cumprem seu encontro. Por isso, 
arranquem de suas cabeças as placas de proibido estacionar. 
Abandonem corpos mecanizados ,  com dese jos 
compulsórios pré-fabricados e saboreie a pornografia 
abastarda, não linear, a menos capitalista possível. Permita a 
excitação pelo diferente, mixe a alteridade, empodere o 
estranho. Seja uma grande glande, um inócuo de 
hedonismo, uma magnífica vulva com um gigante clitóris 
pulsante, vivo, atraente. 

Um ânus que pisca em neon convidando uma língua 
úmida, macia e sensual. Xingue com seu corpo na passarela 
da vida. Incomode quando não te enquadram. Escape das 
armadilhas e prisões de papai e mamãe. Amplie o máximo de 
prazer. Seja amorfo quando nada te excita por ser comum 
demais. Deixem que a perna solta e sem controle do 
cadeirante seja o pointé fálico. Crie espaços abertos onde 
multidões possam conversar e se relacionar, dentro e fora de 
si. 

E, se algo te refletir aqui, não tente negar: você é mais 
uma que compartilha a esquizotransitoriedade. Você é um 
campo fértil ao prazer. 

Para concluir, respondo a Spivak: Sim, nós podemos 
falar! E hoje é preferível uma proposição a uma pergunta: 
aqui está. Seja bem vinda.
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disposições, desproporções, desapropriações
– a saída pela esquizerda: 

o que é esquizotrans?

Esquizotrans é um coletivo que nasceu da nossa 
vontade de ser coletivo, de ser parte de um agrupamento que 
confunde política com erótica. Nossa causa: as esquisitas. 
Queríamos imaginar que os esquisitos são uma pinguela 
aberta entre as vegetações quotidianas e as comunidades 
que vêm, abundantes. Não basta ser esquisita para pertencer 
ao nosso coletivo, tem que ser incompreendida também – e 
não ter tato algum para se desenvolver como capitalista 
vencedora – tem que ter uma dose de intolerância com os winners e ser hedonista por natureza. 

Tem que achar que merece o melhor por existir e 
encontrar maneiras de ter células furiosas quando isso não 
acontece. Andar com uma centelha de impaciência com a 
falta de compreensibilidade do mundo, com a falta de 
incompreensibilidade do mundo e com seu profundo mau 
gosto. 

Dá pra entrar outros tipos também: os que não sabem 
ao certo em qual sexualidade se misturar e ficam confusas 
quando alguém pergunta quem. A partir desses nutrientes 
começamos a fazer combinações e vimos que pessoas que 
têm os dois braços tendem a não usar nenhum na hora do 
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Gostamos de embrulhos e quem está todo empacotado pode 
até encontrar um porão secreto nesse coletivo de viciados 
em selvageria singela e delicada, que sabe apreciar o 
barulhinho da água ao longe, mesmo que seja do cano de 
descarga estragada do vizinho. Desconfiamos que os 
maneirismos pouco habituais são cartas marcadas no jogo 
duplo das patologias. 

Estamos preocupados com o presente mais que 
perfeito do que de tão disforme perdeu a forma. O plástico, 
esplendoroso, vilão, bufão e companheiro sem cheiro, e não 
o elástico que sempre volta a sua forma inicial quando 
termina o safári na selva. Dissolver a forma; queremos o 
capital torto, tonto, dilacerado por sua desordem feita de 
desejos desertores. Deitamos na sombra subdesenvolvida 
que sobrevive à deriva de sua exploração. Queríamos 
dissolver os trailers de veraneio em fissuras arrebitadas e que 
a vida na terra se tornasse mais acrobática e menos atrofiada. 
Querer enriquecer é coisa que move músculos, o que mais, o 
que mais? Queríamos acertar no feromônio da engrenagem. 
E dissolver a trituração em plêiades de braços e pernas 
disformes. 

Não sabemos bem como fazer tudo isso, mas 
imaginamos que se injetarmos um desejinho frágil no 
cotidiano louco e enchermos de furinhos o ideal familiar da 
casa própria, da lanchinha comprada em 50 prestações e do 
amorzinho próprio podemos estar colaborando para uma 
estranha epifania molecular que verá nos poros dilatados a 
saída mais supérflua e menos autoritária que jamais se viu

Erótico é o contrário do acuado. O poder 
estabelecido se acostumou a se sustentar em procedimentos 
de desligamento das energias eróticas de quem fica 
subjugado. Sem forças que nos impulsionem a uma direção, 
f i c a m o s  p a r a l i s a d a s ,  i n a n i m a d o s ,  e s t á t i c o s ,  
desempoderadas, manobrados, acuadas. Arrancam nossas 
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coito ao contrário das lésbicas de um braço só, que usam 
todos os braços na hora da onça soltar água. Assim também 
acontece na hora de fazer a obra de arte, a obra prima ou a 
obra da construção. Queremos 23 segundos de Beatriz Ribas 
vendo as luzes que partem traçando riscos vermelhos e as 
que chegam com seus riscos brancos, trancada num quarto 
de hotel e que usa sua máquina fotográfica para acusar de 
performance seu devaneio solitário. 

Nos carpetes da entrada dos quartos ficam pós de 
esquizotrans. É que o coletivo, escancarado, fica surgindo de 
umas impaciências e de uma confluência de fluxos feitos só de 
matéria despercebida. Tardio esquizotrans quer ser arte 
suave antes de fazer qualquer obra de arte – obra é 
coincidência, muito antes há a distância nítida entre a 
montanha de pedra e a fronha do céu. Uma polegada; mas 
nenhum dedo da nossa mão tem cabimento. Sobrou-lhe a 
arte das sobras, a política das dobras já que mesmo as figuras 
públicas do emaranhado de temperos dos controles – estas 
que estão na televisão e nos prédios do centro – tem 
rachaduras e rugas que dobram e esticam. Esquizotrans pré-
existiu em todas as infiltrações – e o que infiltra mais do que 
um desejo espião? Ou um desejo clandestino, taciturno, 
virado do avesso? Ele se mistura com os acasos e copulam. 
Fazem a mudança na direção dos ventos. Pelo menos uma 
lufada. É ela, muito amor, muito obsessiva, acampada com 
sua porta mal-calculada virada para o sol. Uma tornozeleira 
de búzios solidária e dez dedos de datilógrafa. Afora isso, 
quase todas as redes do mundo. Piabas. Perspectivas. 

Esquizotrans é mais ou menos como o homem que se 
cansou de roubar: por quê? Para deitar na cama de noite e 
lamber a baba da própria esperteza... Não ver as baratas 
subirem pela parede e desejar ser um operário. As 
insatisfações são os embrulhos das abundâncias – dali saem 
coelhos, dali saem chuchus, dali saem mundos minúsculos. 

Fabiane Borges & Hilan Bensusan
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esquizotrans a esquizerda penetra na produção de música de 
massa – axé, tecnobrega, funk – e fomenta por uns interiores o Do It Yourself, para que se multiplique tua própria breguice: 
ame passar protetor solar nos braços do vendedor de jornais.  

A esquizerda fica tentando contrabandear energia 
erótica para dentro do que é político enquanto procura, com 
a outra mão, escancarar os semitons políticos do 
microerótico. E olha de frente sem piscar para o que ofusca 
erotismo. A esquizerda não cria barreiras contra o 
capitalismo e nem o acata como ele é. Ela quer distorcê-lo. 
Quer vampirizar suas energias. E inventar umas tantas outras: 
é proliferação, ao invés de organização da produção e da 
distribuição.  Não se trata de desviar dos desejos que 
parecem implantados pela máquina de consumo e de 
manutenção das coisas, mas de retorcê-los, metê-los em uma 
outra paisagem de desejos; descanalização. Quem sabe faz a 
hora não espera a hora certa. 

Esquizerda diz que é possível distorcer o capitalismo 
até ele se tornar irreconhecível. Não se trata de reformá-lo 
colocando os muros e as roldanas que faltam, não se trata de 
colocar restrições – trata-se de distorções. Criar monstros de 
muito mais tentáculos, muito mais que as cobras criadas do 
capitalismo – dissolver a sanha por acumular em um caldo de 
infiltrações por todos os lados. Dar um banho de desejos 
alternativos no capitalismo – quebrar cada uma das suas 
cercas. Certo, tudo é capital: tudo é apropriável pelo capital. 
(Até mesmo nosso tecnobrega esquizotrans vira lentamente 
produto Louis Vuitton.) Mas nada é só capital. O solvente que 
dissolve o capitalismo é feito das preliminares antes que as 
corporações cheguem. Mas as preliminares são um campo de 
batalha política: o capital é também preliminar para muitos 
desejos – antes do capital eletrônico não havia 
computadores, mas o capital fez preliminares para que 
houvesse uma explosão de meios que são mensagem. A 
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capacidades mais promissoras difamando-as, nos deixando 
com vergonha delas, condenando-as no atacado, nos 
fazendo tomá-las como inapropriadas, desproporcionais, 
descabidas – ficamos apenas com o espectro do erotismo 
sancionado ou com força erótica nenhuma. Dominar é exilar, 
exilar os ímpetos que movem os corpos para que eles virem 
massa de manobra, matéria bruta para a ordem biopolítica. A 
ordem biopolítica depende de um balanço entre controle e 
vida: dominar é fabricar corpos desconfiados de si. 

Os capitalismos – que controlam as vidas até sem 
discipliná-las – dominam nem sempre pelo exílio; eles são 
capazes de promover apropriações. A energia erótica fica 
canalizada e mesmo amplificada; ela não precisa ser maldita, 
mas tem que ser colocada em uma paisagem adequada. 
Amplificar é um modo de fazer com que as pessoas 
desanimem-se e submetam-se – elas se tornam transmissores. 
Canalizar é fazer as pessoas esperarem a hora certa – ou que 
fiquem exaustas na hora certa. A música é que é impulso em 
forma concentrada. Enquanto a xana se arrasta no asfalto, a 
energia erótica vital de multidões é mobilizada, o conteúdo 
erótico potencializado, as crônicas sociais aparecem, se 
difundem, porém junto a isso também o desvio da energia 
dessa massa de sua própria situação de servidão, pobreza, 
apequenamento. As colônias continuam a pagar aluguel. 
Diante dessa constatação, ao invés de lamentarmos a 
inevitável cooptação biopolítica, pensemos na estrondosa 
força do próprio dispositivo. A multidão é alegre, festiva, 
erotizada, sexy e gosta de balançar o rabo. Ao invés do 
tampão, o desvio. Ao invés do ataque de frente, a 
mobilização das energias vitais. Dispositivo poderoso de 
contenção, mas instrutivo: se não est ivéssemos 
alucinadamente balançando o rabo para o melô do erotismo 
de massa, em que asfalto estaríamos arrastando a xana? 
Segure a tua força, prega a esquizerda aflita. E segura a força 
do teu rabo e do teu bando.  Por essas e outras que sendo 
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esquizerda se alia ao errorismo contra o capital, ao 
hedonismo contra o capital, aos bandos contra os 
abandonos. A esquizerda quer dissipar a ordem da renda per 
capital, e ela pretende desindividualizar. Ao invés de viver a 
sua própria vida, queremos viver a vida dos outros; nossas 
próprias vidas são a criação de uma erótica mesquinha. 

Claro que estávamos pensando na política, na 
bioeconomia e na regiões flácidas nas águas termais. As 
águas termais estão dominadas pela arquitetura construída 
pelos corporativismos dos médicos, médicos estes que 
determinam que águas podem usufruir os sujeitos doentes e 
quais são só para os normais, os que ainda não constituíram 
patologias de dependência, os que estão só sob a potência do 
seu poder. Mas não há só isso nas águas termais. Inserir 
desejinhos é política – e o que mais é política? Os rios cheios 
de pedras, os instintos cheios de vontades, as rugas cheias de 
improvisos. Primeiro foi pornografia e depois foi política, 
perturbação e depois inspiração, primeiro foi distopia depois 
eroticomia. Acabem com os indivíduos com a sina pronta. 
Declaramos que somos também uma república insolente sem 
dono e aceitamos imigração. Misturar o sódio dos corpos, 
ficar insolvente como uma Medeia diante da lei e da ordem: 
derrubá-las por sedução e envenenamento. E, no entanto, 
isso soava ainda distante demais. 

Precisávamos de mais maquinaria, de menos 
pensamento, de mais afetação e menos credenciais. 
Estávamos fartos das credenciais. Fartos, fartíssimos. Às favas 
com elas – e nem fiquem contando favas. Ficávamos 
incomodadas diante da pergunta mais sincera do imigrante 
que atendia a mesa do bar: De onde vocês são? Insolência – 
ela pode ser mais desejada que consumo manso. Como você 
vai ser insubordinável hoje?

“... não adianta patuá,não tente fugir dos fatos com palavras sem ordem”
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infidelidade e descentralização

Era toda a brancura da areia junto com o verde e o 
azul do rio, uns pingos de neurose edipiana e confissões 
solícitas acompanhadas de girlie drinks, os temores trêmulos 
dos dedos no teclado do laptop, as pequenas ilhazinhas de 
areia do pensamento confinado. Ele próprio ilha, o 
pensamento, estendendo-se feito bracinhos para alcançar o 
outro lado, bracinhos de ponte. O outro lado usava três 
tornozeleiras, cabeça esguia como um flamboyant com a 
consciência de cada uma de suas flores no dia mais seco do 
ano, e o outro lado molhado e apoiando os pés na areia, as 
mãos espalmadas na praia e o quadril levantando e 
abaixando como uma versão acelerada das marés que 
enchem o rio de sal, e o rio que o põe para fora – o areal 
precisa de um dia inteiro, os bracinhos levantavam o torso 
em poucos segundos infiéis; era um desejo de infidelidade 
naqueles movimentos ondulatórios ou era apenas um jeito 
manhoso de bolinar o vento sem parar de respirar?  Não se 
tratava de braços nem de pontes, era o bolinar que estava em 
jogo. O lançar-se era um assassinato diário, que treinava 
junto aos seus 150 abdominais. Assassinava as etapas como 
uma serial killer altiva, sem escrúpulo e cheia de vícios, de 
hábitos de subir em coqueiros compridos e arrancar o triunfo 
verde. Nem dragão nem serpente no braço, talvez a coceira 
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O medo do homem cresceu preto como cachimbo de 
cipó. Furava-se em devaneios persecutórios alimentando, 
dessa forma, sua sensibilidade para a escrita. A escrita seu 
refúgio e sua ponte. No mais cantarolava uma cantiga antiga 
sionista e obsoleta. Como pensador preparava a rede para o 
corpo repousar e assustava-se com a cotidianidade da 
neurose, meio esquizo meio paranóide; essas denominações 
todas da descentralização. Tirar o centro da cabeça, do 
distrito federal, das grandiosas neuroses...  Deveria haver 
outro modo, outra insígnia, o noise tinha harmonia? É disso 
que estamos falando? Provavelmente não, o assunto é 
infidelidade. A belezura da criança brincando com a mãe 
gorda com a barriga cortada e um pai esguio mentindo 
felicidade atraíam em nada o bolinar das teclas. A 
promessinha fracassada do núcleo parental lhe doía a 
menina do olho. 

Ela, a cadela de lábios grandes, grossos, absolvente 
todo mês, seios que entumecem de frio, racha e toda aquela 
buraqueira no meio da horta, às vezes colhida e raspada – 
soltava umas palavras deselegantes e queria o fora, queria 
muito fora, quem precisa de fazedores de verdade? Cadê 
eles, já foram feitos? Ela não queria adequar, e eles pediam do 
alto de um pedestal feito de pelanca da nuca rebaixada 
fluminense das massas correndo atrás da macaxeira mais 
barata, eles pediam com ordens do dia: adeque, deságue em 
nós, evacue sua frasezinha solta e adeque – não adianta 
patuá, não tente fugir dos fatos com palavras sem ordem, sua 
betamax sem lente de milímetros, bête noir e querendo ser 
toda site specific; pessoa ardente engula o que você chupou, a 
cabeça foi feita para copiar as reentrâncias e as 
protuberâncias dos corpos e da areia, com a boca sempre 
pronta para fechar. E ela, nada disso, sentia umas mãos feitas 
de cinco dedos intrusos sobre a pele que cobre seus órgãos 
vitais, sobre seus ombros lambuzados de um creme que 
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do piolho enjoado da cabeleira gorda, que fez morada na 
linha obscura do cotovelo. Ali guardava o tique da presença e 
da saudade da leoa. Poli-tique de leoas a toda, cavalas soltas 
domesticadas apenas nos descampados onde param e 
tremem e soltam seus abdominais com grunhidos estridentes, 
foscos, guturais, berros do diafragma cheio de fumaça 
amarela de ervas gratinadas, preparadas para matar uma 
vida a cada dia, as vidas doentias, as vidas que não adiavam 
nada, as vidas que enchiam as outras vidas de obediência de 
vida. Ela aranhava, ralava os ossos no chão e pulava de uma 
só vez imitando o ianomâmi que, longe dos olhos 
organizados, não-governamentais, testemunhas, lhe tirou 
uma casquinha servindo-lhe de banco para que ela lhe 
sentasse e arreganhasse as pernas; ainda que dela ele não 
tenha tirado nenhuma roupa, alimentou cinco das suas 
pulsões desgovernadas. Um barulho, um barulho, uma rola, 
um entulho, uma sapa articulada e frouxa. 

Não havia como negar sua incongruente falta de estilo 
métrico, tinha a disritmia como pressuposto endérmico. 
Ladrava feito gato gago ao dizer mi-au...  sentia a angústia no 
meio da pupila dos olhos, era nesse redondo preto que sentia 
a infiniteza de Spinoza que dizia que a memória não é um 
dote do atributo da mente – talvez uma potência dos corpos 
que colaborava para o  sal grudar pela pele que guarda em 
cada grão-poro uma semente de nostalgia; na pele abaixo dos 
seus pentelhos nunca raspados aqueles gritinhos rápidos e 
constantes, sua voz feita de minaretes alcançando os agudos. 

Uma vez, em Taxim, entre duas mesquitas o homem foi 
comprar cuecas e esbarrou em um pátio onde a voz do 
muezzin ali ao lado estava gravada em fitas cassetes – aquele 
homem que já tirou piolhos do cotovelo estava com o senhor 
Kusku que lhe implorou: não escute esta música jamais 
enquanto você estiver fazendo amor. Ou não faça amor. 
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de argila seca não podem suportar, eles racham; mas o fato 
desmilinguia quando eu subitamente largava sua boca e 
estalava os meus grande lábios caídos. A pele da Dona 
Cândida é cheia de poros e tem uma mordida na nádega 
direita que ela deitou com o fato, mas não dormiu com o 
diabo. Sabe por que é que a guria que tem medo de ter medo 
do mar vê o filme do Filisberto doze vezes? 

Lá no squat, nos tempos em que ela se sentia uma 
Xuxa entre os desabrigados, gritava o que mais podemos 
fazer e cortava com culhões os grilhões com os dentes 
caninos, ela derramou meio litro de sexo com xarope de 
hortelã, acidentalmente nas pernas grossas da mulher do 
empresário que gozou antes dela – muitas pessoas foram 
desalojadas ao som de uma ópera que se ouve apenas com o 
clitóris. Mas a foca grande que já botou medo na Patrícia 
Finagaev saiu assobiando uma escuridão. Em qualquer 
parede de tijolo ela repousa a cabeça, ela quer se entregar 
quando amanhecer e virar um feto. Seria como uma garota 
jogando descentralizadamente confetes e infidelidades. Não, 
você não vai chegar ao fim disto, o fim de uma mistura de 
palavras desdonadas é feita de eu não devo nada a você, uma 
mordida na jugular que nunca desejou bocas perto – elas 
ofegam, elas babam, elas chupam – descentralize a corja toda 
e comece com teus primos, teus tios, teus pintos, teus filhos, 
teus pavorzinhos secretos, teus ossos, teus velhos slogans 
cheios de exageros, teus seios que chegam antes do resto de 
você, teus desejos prontos para serem alcançados com mãos 
feitas de aço inoxidável; eles escapam pelo meio dos teus 
dedos, os dedos que eles usaram para entrar naquele quarto 
no meio da noite, e as mãos coçando o queixo caçoando de 
queixas se arrastaram para perto das pernas grossas da 
esposa de outro homem. Arremessou a boca contra ela como 
quem beijasse um fazedor de verdades. Perdão. Nada de 
centro, a esposa é só uma esposa – todo mundo é esposa, 
todo mundo é esposa cheia de curiosidade incontrolável por 
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bronzeia de sol e protege do sol, e as mãos desciam e 
apertavam-lhe vísceras e ela apertava os botões O. N. G., O. 
N. G., O. N. G., O. N. G., O. N. G., O. N. G., 

As esperanças da humanidade nesta fase tardia do 
capitalismo tardio – sempre atrasado – estavam em alguma 
O. N. G. que vai chegar e nos livrar das mãos intrusas, 
despertar os mortos do monte das oliveiras, dar uma 
martelada em uma cúpula dourada fora do lugar e trazer a 
paz para nossas barrigas. E a O. N. G não vem, a O. N. G nem 
telefona. Um gole de whisky com coca-cola. Põe, põe, põe os 
dedos no teclado e solta. 

Mas as ternuras além de escarros são também pontudas 
flechas que caçam as vontades de subida. E sobe crente e 
dócil a duna de areia e depois se atira nos pequenos 
amontoados de chuva. Escolhe-se a água conforme a boa 
vontade e o preço. O pianista insiste na melódica de 
Beethoven enquanto rouba os sons de tudo que lhe soa bem. 
Ladrão de sons e sonhos. 

Quando deixamos discorrer sobre infidelidades 
aparecem jorrados nos ladrilhos os ladrões, pelo menos um 
ladrão de sonho, bate do bolso de trás do amante querendo 
estar alegre com o boi umas quarenta palavras e seus 
adereços, ele geme outra vez seus sonhos descritos 
definidamente em um boletim de ocorrência no meio da 
noite no Maranhão – era o acordeão da Dona Cândida, 
bebendo whisky com coca-cola. 

Eu apenas beijei a boca de um fato ardido, coloquei a 
língua toda cheia de falta de sonho dentro de sua boca e 
grudei nos seus lábios como quando caçamos homem, 
mulher e javali e beijamos para fazer da vida, comida. Sou 
apenas um pedaço de lua devorado por um leão com minha 
boca inteira colada naquele fato maciço, macio de lábios, 
mastodonte nos meus dentes e eu lambendo toda aquela 
gengiva aberta com uma felicidade mentida, que fatos feitos 
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todos os homens que não são marido e nenhum homem é só 
marido. Um pequeno pássaro ocupa teus tímpanos depois da 
chuva cair, canivetes. Longa espera por um centro. Um 
caminhão de cerejas, já que as batatas queimaram e nem a 
gravidade permanece.

Fabiane Borges & Hilan Bensusan

“... nunca quis terum corpointermediário”
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diferenças sexuais agudas

Eu gostava de encontrá-la no ônibus. Ela 
seguramente me achava gentil, viajávamos por mais de uma 
hora e meia e eu lhe oferecia o assento mais longe do 
corredor e, muitas vezes, lhe emprestava meu travesseiro. 
Depois me sentava ao seu lado, o mais próximo que pudesse. 
Era quase sempre o mesmo ritual, de manhã, indo para o 
centro da cidade, e de noite, voltando, muito mais cansados, 
mas ainda com a pele sensível aos pequenos esbarrões de 
que são feitos os prazeres. 
Era uma estrada longa e repetitiva e quase tudo o que ela 
falava era o que ela reclamava: de manhã, a trepidação do 
ônibus não lhe deixava dormir mais, e ela ficava sempre com 
a coluna doendo; de noite, o ônibus demorava demais em 
cada parada.  Ela se interessava em fazer suas queixas, que a 
aliviavam, em me disparar pequenos sorrisos, que eu 
considerava completamente ambivalentes, e em usufruir do 
conforto da minha companhia segura. E do meu travesseiro.

Eu me interessava em lhe emprestar o travesseiro 
que ficava muito mais confortável depois que ela recostava a 
cabeça e o pescoço nele; e ela ficava muito tempo quase 
dormindo. Eu ficava ao seu lado, nos meandros do quase 
sono e do desejo constante imperando com mais vigor 
quando ela virava-se para a janela, encurvando a coluna na 
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– o único tipo de filme que ela conseguia assistir até o final. 
Falávamos muito mal das crianças, sobretudo das que 
estavam no ônibus, das que choravam quase todo o tempo 
fazendo a viagem dela ainda mais insuportável. 

Eu gostava do corpo dela no ônibus, nem precisava 
conversar com ela. Mas sempre tínhamos alguma coisa para 
dizer – ela sempre tinha uma queixa e uma esperança vaga de 
não precisar mais pegar aquele ônibus. Ela às vezes falava do 
meu cabelo ou das minhas unhas – ela estranhava minha 
aparência às vezes, porém era um estranhamento 
inteiramente passageiro. Outras pessoas, até no ônibus, 
observavam por mais tempo minha aparência desajeitada, 
desconjuntada que consideravam descabida – e essas 
observações eram muito menos que passageiras. Eu é que 
me assustava por mais tempo com todas essas observações, 
inclusive as dela: eu nunca me olhava no espelho – já não 
aguentava mais ver aquilo que eu parecia, aquele homem 
nunca foi eu.

Minha aparência me atormentava o dia todo; eu 
buscava coisas que me entretinham até o esquecimento e ela 
era uma dessas coisas. E eu a encontrava sempre – as viagens 
de ônibus eram mergulhos longos na distração de como era 
meu corpo, já que dentro do ônibus eu a encontrava. Eu 
quer ia me disso lver naqueles momentos bem-
fundamentados, nos quais algumas partes dos nossos corpos 
se apertavam – queria que meu corpo fosse apenas aquilo 
que raspa nela; nada mais, nem mesmo o resto dos órgãos 
exibindo felicidades, nem mesmo meus hormônios que se 
ocupavam em fazer daquilo algum soar de trombetas, algum 
prelúdio, alguma preliminar. Apenas queria mais daquilo, 
queria ter mais daquele corpo que fica esbarrado nela, e não 
queria nem minhas vísceras postas em qualquer outro lugar. 
Que outro corpo eu poderia querer?
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cadeira e invadindo a dobrinha que marca a fronteira entre 
nossos assentos, com suas costas, suas nádegas e suas coxas – 
quase sempre bem agasalhadas. Era nesses momentos que 
roçávamos. Muitas vezes eu congelava meu braço, minha 
perna ou meu quadril no momento em que nos triscávamos e 
eu ficava por muitos minutos recebendo doses do calor que 
vinha do corpo dela, um calor que parecia quase suficiente, 
liminar, o fim mesmo de qualquer empreitada. Eram minutos 
de uma ereção permanente e eu levemente passava a mão 
pela parte da minha calça que vestia o volume, com um misto 
de estupor e incômodo.

Algumas vezes aconteceu que eu olhava em volta e 
via que todos dormiam à nossa volta, o cobrador talvez fosse 
o único a cultivar – ou fingir que cultivava – a habilidade de 
ter um sono quase sem peso, como se fosse possível despertá-
lo com uma intenção. E nesses momentos parecia que tudo 
estava suspenso, se nós nos abraçássemos ali, trocássemos 
alguns beijos e eu pudesse passar a mão por todo o seu corpo, 
aquilo ficaria como que suspenso no ar, como um episódio 
sem começo nem fim – como diziam que eram os beijos 
trocados nas baladas escuras: sem consequência. Mas o 
ônibus não era uma balada escura – e nem eu frequentava 
baladas. Pensava apenas em fazer um movimento de mão e 
trazê-la para mais junto de mim. Ela sempre era mais rápida, 
trocava de posição e se afastava de mim; eu desistia sempre 
provisoriamente. Em alguns minutos acordava, e olhava nos 
meus olhos para reclamar quanto durava aquela viagem. O 
ônibus quase todo o tempo em linha reta, nós quase o tempo 
todo em círculos.

Não falávamos nada de pessoal, eu sabia que ela 
trabalhava, não sei onde. Nunca me perguntava nada – só 
quando nos conhecemos ela me perguntou sobre de onde 
vinha, qual era o meu nome e se eu gostava de filmes sobre 
casais se separando. Ela me disse que era seu gênero favorito 
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umas vagens, os grãos de bico por feijões ou as acelgas por 
repolhos brancos. Mais do que os ingredientes, me 
interessava o que fazer com eles. Muitas vezes eu olhava da 
janela para a parada do ônibus, mesmo sem ter o ângulo para 
saber quem entrava e descia e quem ficava esperando. Da 
fresta do banheiro podia ver algumas costas acumuladas 
quando a parada se enchia, e nenhum detalhe.

Por uns dias um vizinho emprestou um binóculo – já 
que eu não saía de casa. Uma dessas manhãs vi seu casaco 
verde – ela estava esperando o ônibus atrasado, sua pele 
pareceu aconchegante, um refúgio, na temperatura 
acertada. Eu quis correr ao seu encontro, mas não fui, teria 
que pegar o ônibus e ainda não estava na hora, mesmo um 
mês depois da operação. Eu tinha que sentir que já havia me 
mudado, que já era suficientemente garota, por mais que 
tanta gente me dissesse que uma auréola de inadequação 
nunca iria completamente embora. Eu só ia sair de casa 
quando eu não fosse mais aquele homem que eu não gostava 
de carregar comigo. Era uma chantagem comigo, mas eu 
confiava que a maior parte das dobras do meu corpo 
trabalhava sob pressão. Naquela manhã eu apenas voltei 
para a cama, esfreguei a planta do pé no cobertor; pelo que 
meus olhos viram, eu conseguia ainda sentir a temperatura 
protegida da minha pele debruçada na dela. Dizem que todas 
as partes do corpo ficam em miniatura na planta do pé – 
pulmões, braços, vesículas, costelas. Eu sentia minhas plantas 
do pé diferentes a cada dia, o cobertor parecia mais abaulado 
às minhas bordas, menos fibroso ao calcanhar. Em algum 
ponto dos pés eu sentia as carnes que podiam estar agora no 
ônibus, encostadas nela, em êxtase, emaranhadas com 
outros órgãos, menos ruminantes, menos ardidos, mais 
incisivos. Todos os outros centímetros eram algum poder 
fazendo barulho. Eu escutava, e esperava. 
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Nunca quis ter um corpo intermediário. É que 
sempre me assustava ter um corpo ainda mais abjeto. 
Quando tive a oportunidade de mudar, achei que tinha que 
mudar muito de uma vez – foram alguns meses, uma pausa na 
minha vida fora de casa. No máximo aparecia na janela para 
conversar por alguns minutos com os vizinhos íntimos que 
passavam para saber se eu precisava de alguma coisa ou para 
me informar do que se passava do lado de fora quando não 
tinham tempo de entrar para uma visita. As poucas visitas 
eram longas, eu contava o que estava acontecendo a cada 
dia, mostrava os remédios, os produtos de beleza, contava 
como me sentia e ensaiava estar em ombros e braços mais 
confortáveis. Eu realmente pensava que estava de mudança 
– como se meus órgãos estivessem todos empilhados dentro 
de um caminhão e eu tivesse chegado antes para preparar o 
novo endereço, esfregar o chão, pintar as paredes, ajeitar a 
sacada. E era como se eu tivesse indo para onde eu sempre 
quis morar – em um longo processo em que me excitava ver 
minhas coisas entulhadas, como se assim elas germinassem o 
embrião do seu lugar natural.

Também sentia que era um processo de correção: 
fazer minha pele parecer minhas expectativas, meus cheiros 
terem a forma da minha inquietação – e tinha certeza que 
estava indo para minha sede definitiva. Eu lia a Bíblia: os 
relatos daquele povo em diáspora, buscando uma forma de 
encontrar uma terra sua, prometida, onde nada fosse 
estrangeiro – eram quase apenas esperanças que me 
ocupavam todos os dias. E cozinhava. Muito daquele tempo 
eu passei na cozinha, a ideia de preparar alimentos tinha um 
apelo ríspido: virar alguma coisa que pudesse ser servida, 
como se até aquele momento eu tivesse sido apenas um 
monte de ingredientes despreparados, amontoados que não 
encontravam suas próprias forças. Minha mãe e meu irmão 
faziam as compras e eu seguia receitas detalhadas da cozinha 
internacional, mesmo quando substituíamos a ervilha por 
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umas vagens, os grãos de bico por feijões ou as acelgas por 
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quando a parada se enchia, e nenhum detalhe.

Por uns dias um vizinho emprestou um binóculo – já 
que eu não saía de casa. Uma dessas manhãs vi seu casaco 
verde – ela estava esperando o ônibus atrasado, sua pele 
pareceu aconchegante, um refúgio, na temperatura 
acertada. Eu quis correr ao seu encontro, mas não fui, teria 
que pegar o ônibus e ainda não estava na hora, mesmo um 
mês depois da operação. Eu tinha que sentir que já havia me 
mudado, que já era suficientemente garota, por mais que 
tanta gente me dissesse que uma auréola de inadequação 
nunca iria completamente embora. Eu só ia sair de casa 
quando eu não fosse mais aquele homem que eu não gostava 
de carregar comigo. Era uma chantagem comigo, mas eu 
confiava que a maior parte das dobras do meu corpo 
trabalhava sob pressão. Naquela manhã eu apenas voltei 
para a cama, esfreguei a planta do pé no cobertor; pelo que 
meus olhos viram, eu conseguia ainda sentir a temperatura 
protegida da minha pele debruçada na dela. Dizem que todas 
as partes do corpo ficam em miniatura na planta do pé – 
pulmões, braços, vesículas, costelas. Eu sentia minhas plantas 
do pé diferentes a cada dia, o cobertor parecia mais abaulado 
às minhas bordas, menos fibroso ao calcanhar. Em algum 
ponto dos pés eu sentia as carnes que podiam estar agora no 
ônibus, encostadas nela, em êxtase, emaranhadas com 
outros órgãos, menos ruminantes, menos ardidos, mais 
incisivos. Todos os outros centímetros eram algum poder 
fazendo barulho. Eu escutava, e esperava. 
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A primeira vez que eu saí de casa foi para pegar o 
ônibus para o centro outra vez. Eu vesti um sapato novo e 
fechado que meu irmão havia me dado de presente no natal, 
uma saia longa da minha mãe que eu sempre quis usar e uma 
camiseta larga, ainda queria meu corpo menos exposto. Eu 
sentei do lado dela, meu nervosismo mais aparente do que 
meu corpo inesperado. Ela demorou a me reconhecer – 
talvez quase meio minuto, trinta segundos me pinicando – 
mas não me perguntou o que aconteceu comigo, apenas 
sorriu e disse que eu havia sumido. Eu falei que eu precisei 
sumir. Ela reclamou do ônibus – cada dia mais cheio – e disse 
que eu tinha sorte de poder ter ficado tanto tempo sem fazer 
aquelas viagens agonizantes. Ela chamou as viagens de 
agonizantes, suspirou e olhou para os lados, mas depois 
sorriu mais – como se tivesse sentido a minha falta. Ela não se 
alterou com nada do que eu lhe contei; algumas angústias, a 
operação, meus meses entre a bíblia e a cozinha. Foram 
menos de vinte minutos de conversa e ela tentou esticar as 
pernas e fechou os olhos. Eu entreguei meu travesseiro. Ela 
sorriu outra vez, um sorriso menos habitual. Minha primeira 
vez fora de casa em muitos meses. Ela esticou a perna direita 
um pouco mais para o meu lado, eu não movi a minha. Pus 
uma mão em cima da minha perna, com o canto da palma 
roçando o território dela. Procurei um sinal na sua cara, ela 
parecia sorrir e virar o rosto para a janela. No ônibus quase 
todo mundo dormia. Mais quieto ainda, por muito tempo o 
ônibus parado no sinal. A parte que tocava ela era tudo o que 
eu sentia do meu corpo, o resto parecia ter se dissolvido. 
Levantei o joelho e encostei a parte do sapato que carrega o 
calcanhar no seu tornozelo – aquilo sim era um ato 
deliberado. Ela apertou a perna contra a minha. Saímos do 
sinal vermelho.
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em cima do morro dos prazeres eu me monto 
herculina barbitúrico

Eu expliquei para o doutor Grinder com a voz que eu 
uso para explicar como fazer para o mingau de maisena não 
embolotar:

– Meu distúrbio de identidade de gênero? É que eu não 
consigo ser nem só homem e nem só mulher, qualquer um 
parece pouco. Não parece razão suficiente para uma 
diagnóstico de distúrbio? 

Para alguém que quis ser uma super-heroína, ser a 
femme fatale ou ser o garanhão que come todas as femmes fatales não poderia ser uma opção – eu queria os dois; e 
parecia que para alguém que como eu sempre quis ser 
poderosa, era evidente que qualquer das duas opções era 
pouco, pouco demais. Assim como eu levantava alteres todos 
os dias e passava duas horas tentando fazer meu tornozelo se 
acostumar com as sapatilhas de ponta e outras duas tentando 
fazer meu cotovelo se acostumar com as luvas de boxe, eu 
queria minha genitália com tudo o que eu decidira na tora 
que eu tenho direito – e o doutor Grinder era quem botava 
barreiras entre meu desejo de ter o corpo que eu precisava 
para viver a minha vida e a cirurgia:

– Bi, ele falou, você já experimentou ser uma pessoa 
bissexual? 
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hermafrodita com a ajuda de gente como Grinder. Eu queria 
ser mais, por que me queriam miudinha? Falhando a 
instituição médica, sobra mágica? 

Sobrava o Jodorowski – aquele mago que vem a 
gerações andando pelo Atacama com uns trechos seletos da 
bíblia no dorso e uma matula com tâmaras secas e um bisturi 
de condão. Eu teria que ir ao topo do morro sagrado como 
quem embrulha almas frágeis e vestir umas sedas coloridas, 
respirar o sal que ele pisava e tentar a magia pubiana. 
Empédocles foi pássaro e planta, foi moço e moça – posso 
rodar os dois programas em paralelo. Fui pros salares, havia 
de achar o polonês das tripas secas – havia de encontrar um 
tarô de Clementina e Jamelão. Perguntei nas aldeias, bebi 
chá, me apresentei como alguém que queria muito mais, 
incomum a todos; eu contava o que precisava e sempre 
parecia que faltaria sempre tudo para ser dito. Encontrando 
um ser humano, no meio das llamas do deserto reclinado, 
eles viam imediatamente se chegava a ser homem, se 
chegava a ser mulher – é a primeira coisa que percebem, e 
percebem habitualmente com segurança a distinção. Como? 
É implícito e o que importa é estar firmemente convencido de 
algumas correlações entre o movimento dos lábios e a forma 
das nádegas que a cultura assegura discriminação infalível. E 
viam sem o que parecia ser enganos o que era mais e o que 
era menos; eu achava todos os casos de menos. E eu era que 
ofegava por alguma magia canalizada, alguma mesa 
cirúrgica de éter mãe da matéria. Na subida do morro os 77 
calangos verdes subiram nas minhas pernas e me assolaram 
de pavor túrgido, a terra parecia estreita demais. Estrita. 

– Nem sei mais se o que tenho entre minhas pernas é o 
que faz entrar ou o que se faz entrar; já sou cheia de recantos. 

Nem precisou de cirurgia, de atestado de disforia, de 
boletim da psiquiatria – apenas um encontro no meio do 
caminho, as lambidas dos calangos telúricos é que 
prepararam o barbitúrico. Ele, de barba fina, se apresentou 
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– Uma mulher bissexual? Uma mulher bissexual é uma 
mulher, não é? 

Doutor Grinder parecia que achava que corpos não 
importam ou, de repente, parecia querer que nossas cabeças 
se habituassem ao que já fizeram com os nossos corpos. Eu 
nasci com os trejeitos de heroína incontida, anatomia é 
destino e no meu destino quem manda bem sou eu mesma 
aqui e não tem pra ninguém. Eu e o bisturi do doutor Grinder; 
eu disse: não é sobre o que eu faço, é sobre o que eu sou e eu 
não tenho medo do perigo e nem da angústia de ultra-ser um 
corpo envaginado, de sobre-ser um corpo com tromba, 
quero me enfiar pelos buracos das mulheres e quero ter 
muito buraco para dar. Quero ser dadeira e fodão e poder ser 
bicha, poder ser sapeca e passar noites lambendo e 
esfregando tratando meu pinto ereto como se fosse um 
clitóris que não arromba nem teia de aranha. Quero uma 
genitália com direito a tudo e esta volúpia merece encontrar 
a faca, muito agora. Por que eu não posso ficar molhada de 
tesudo, ereto de vontade de dar? 

– Você não acha que está querendo demais? 
Agora ele ficava fominha, meu desejo é muito pra faca 

dele? Meu desejo ele não dá conta, o bisturi dele broxa com 
tanta tesão de dar e dar uma enfiada. 

Tive que desistir do Grinder, ele não era 
caminhãozinho pra meu monte de areia cheio de farelo de 
machorra. Não ia ter distúrbio nem disforia, o que eu queria 
passava ao largo do DSM; toda a instituição médica não me 
dava trela. Meu corpo é meu, eles dizem, mas eu não posso 
ter isto e aquilo. Cada cabeça uma genitália, a instituição 
médica parece às vezes um caminhão pipa de genitália; ou 
então, os caminhões de distribuição de cestas básicas 
zelando para que ninguém fique com duas, se alguém pegar 
muito pode faltar. Pode faltar? Eu conheço gente que acha 
que ter uma pica ou uma cona já dá trabalho demais – que tal 
redistribuir? Mas nada, eu não podia me montar trans-
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só com um olhar escancarado. Vinha descendo o topo da 
montanha com Beatriz Preciado, Omar Sharif e Gabriela 
Mistral. Todos eles ficaram a minha volta, e o mago:

– Quantas genitálias, seis bilhões? 
– E posso ter mais que duas? 

Era mágica, um abacate com muitas sementes em totalidade 
desacatada e harmonia farta; não havia regulamentação 
específica. E eu podia respeitar todas as possibilidades? Tem 
que ter uma função este mago – vesti uma ombreira, um 
espartilho. Desci o morro com meu corpo em torção, gato e 
lebre, súbita, legisladora.
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“... gosto dessas montanhas de desorientação.Gosto do quesobra. ”
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amor no lixão

Risco e desperdício, com isso dá para fazer muitos 
universos. Muitos em que eu queria viver, me enjoo de onde 
não há desperdícios – sei que o lixo é coisa do ocidente 
desajeitado, mas gosto dessas montanhas de desorientação. 
Gosto do que sobra. Em outros tempos já fui catadora. Saía 
pela cidade no rastro do caminhão do lixo, querendo chegar 
antes dele em cada rua. Terminava quase sempre no lixão, 
onde de manhã havia potes, latas, caixas, garrafas e frascos 
de coisas desaproveitadas. Era um achado a cada dia e cada 
coisa podia ser um tesouro se eu soubesse o que fazer com 
ela. Tinha consciência que era trama e não paisagem, era 
passagem e não estado, era em nome da experimentação que 
me atrevia a passar tanto tempo na terra do lixo, com gente 
ossuda, curtida de sol, que carcomia dejetos como rapinas, 
como vermes da morte, da noite, podadores de excessos, re-
significadores de objetos de-significados. Os companheiros 
que arranjei não gostavam de associações, menos ainda de 
cooperativas, se negavam a devolver lixo pronto pra 
companhias que valoravam seu serviço de forma mais 
precária que o próprio lixo. Sentiam-se expropriados pelo 
modismo da reciclagem, a máquina pegara eles também, era 
o último lugar que esperavam ser perseguidos, não se 
negavam ao cheiro, ao apodrecimento, gostavam de 
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mas tinham comigo uma espécie de cuidado delicado, cheio 
de ternura e tesão, em troca eu lhes segredava trocados, lhes 
gritava poesias improvisadas e emprestava-lhes o ouvido 
para as histórias mais estapafúrdias, histórias de lixo. Daí que 
o lixão tinha sua própria mitologia, seus espíritos, potestades, 
incorporações. Não raro apresentavam-se espectros 
noturnos que indicavam caminhos e sumiam, como fumaça. 
Nós três deitados, nus ao relento, encima de montanhas 
abjetas, ouvindo barulhos terríveis, mistura de vento e latas, 
vento e águas, explosõezinhas internas e externas ao nosso 
assentamento, esconderijos feitos de tralhas e gosmas. 

Eu estava feliz, mas sofria. Sabia que estava num 
mundo em extinção, que meus guerreiros do lixo não teriam 
lugar fora dali, a não ser um lugar de humilhação e 
hierarquia. Limpariam a cidade, ou empilhariam tijolos, sem 
a aura paralela de liberdade e reinado. Era essa confusão que 
me excitava, e não raro me dava conta que colhia piolhos dos 
seus cabelinhos enrugados, como quem cata vaga-lumes. 
Eles brilhavam. Eu reconhecia sorrisos atravessados na 
madrugada, e minha angústia se tornava companhia. Não 
que a felicidade tenha tamanho, mas me preenchia, e só me 
dava conta do quão longe ia, quando voltava vadia  para a 
casa da família, e todos tapavam o nariz, viravam a cara, 
tinham ânsia de vômito e olhavam-me desconfiados, não 
sabendo se se tratava de drogadição ou enlouquecimento. 
Evidentemente me adaptava depressa aos costumes da 
cidade, da classe social e das verdades. O lixão  eu mantinha 
em segredo, como um lado obscuro da minha sexualidade 
efusiva.   

Gosto dos segredos, como dos riscos e dos 
desperdícios. E no relevo do lixão que eu mais frequentava, 
muita coisa era segredo a céu aberto. Jogar fora é querer que 
alguma coisa desapareça da nossa frente; nossas montanhas 
e vales eram montanhas e vales de desaparecidos, do que 
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independência desconectada. Sujeira era  a tentativa dos 
ricos em desestruturar-lhes a sobrevivência há tanto tempo 
despendida. Não eram todos assim, eram só os que eu 
gostava mais, autonomia de lixo, fazer da lavagem de porcos 
lavagem. Estamira era uma dessas, mas tinha outras centenas 
em outros lixões, espalhados, desavergonhadamente nas 
beiradas de riquezas indóceis. 

O moreno Davi era sempre animado – baixinho e cheio 
da ginga nos quadris, ginga de quem havia jogado capoeira 
pelo menos por descuido –  ele dizia que cada coisa inútil que 
achamos preparava  nossa cabeça para encontrarmos 
utilidade para ela. O lixo pra ele era enorme quebra-cabeças. 
E ele encontrava coisas, e utilidades. Quando estávamos 
sozinhos, ou só com o Calha Grande, ele sempre encontrava 
um gato de almofada ou uma boa metade de colchão e me 
olhava como se a ocasião fizesse a foda. Fazia. 

Eu me deitava primeiro e ele subia por cima de mim 
sempre me lambendo muito antes de me fazer gozar no meio 
daqueles cheiros, às vezes afrodisíacos mas exagerados, às 
vezes podres mas picantes – dependia do vento, ao acaso as 
preliminares. Já estive trepando em camas de hotéis 
perfumados, no quarto da dona do café mais galante da 
cidade e nem digo que foi sempre melhor no meio dos vales 
de abundância com Davi, mas nunca deixei de achar que lixo 
é relíquia dos exageros – e sou, gosto de ser, exagerada. Já o 
Calha Grande às vezes nos acompanhava quando não estava 
entretido com reciclagens imprescindíveis. Agora quando 
me lembro de nós três deitados naqueles remendos em meio 
às montanhas de objetos desprezados, parece que nossos 
corpos eram também desperdícios que nós tentávamos 
aproveitar. Nosso lema era aproveitar, nada tinha utilidade 
fixa já que a inutilidade era a  sina, a colcha e a refeição. Eles 
eram meus protetores, porque branca, mulher e remediada 
numa terra de pouca lei, era vulnerável, e eles sabiam disso, 
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respeito. Mesmo assim fui mandada pelos meus pais para a 
casa do meu tio Peter em Deauville, na Normandia, onde 
minha mãe pensava  que não haveria montanhas de lixo para 
me desencaminhar. Não seria tão fácil me separar dos 
entulhos, eu resisti, mas fui, por também achar que Davi 
estava com uma doença estranha e que poderia me infectar. 
O chorume da verdade é que sofri muito com a distância, 
com o frio, com o frio nos corpos das pessoas e com algumas 
moléstias vaginais. Nada sério. Me adaptei facilmente ao 
ritmo da família, que gostava de contar histórias, e adorava 
beber vinhos bons. Às vezes embriagada, contava um pouco 
da vida dos dejetos, escondendo partes obscenas, mas 
deixando umas linhas à mostra, que lhes enchiam de 
curiosidade, pois deixava transparecer que a história era 
maior do que a contada. 

Quando voltei pra São Paulo, quase cinco anos 
depois, fui ao lixão ver como estava, mas já não estava: nem 
lixo, nem esconderijo. Todo o entulho tirado, todas as pessoas 
despejadas, para onde? Depois de leve percurso atrás do 
paradeiro dos amigos, desisti. Já não queria saber. Estava 
cansada de tanta ressaca e culpa cultivada nas terras da 
Normandia: Por que não ajudei meus amores no lixão? Por 
que usei suas delicadezas pra fortalecer meu forte? Por que 
faço tão mal aos poemas? Teria que me limpar das sujeiras 
que me impregnaram na longa viagem ao norte.
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não tinha cabimento, do que alguém não tinha conseguido 
aproveitar. O depósito de lixo é o lugar do que deveria 
desaparecer, mas que não desapareceu – o próprio lugar é 
recalcitrante e tudo o que fazíamos ali dava a impressão de 
que já estava sumido e sem rastros. O lixo é um lugar de 
segredos, nós, catadoras, somos pastoras de segredos – 
segredos sem dono. Uma vez encontrei um vibrador em 
forma de cavalo em uma montanha de lixo cheia de maçãs 
passadas e guardanapos encard idos .  Descobr i  
imediatamente que a dona quis se livrar daquele objeto em 
excesso ainda que ele funcionasse perfeitamente – duas 
pilhas carregadas dentro. Mostrei o cavalo de pele artificial 
para Calha Grande e Carolina, que estavam comigo na 
montanha. Carolina pegou o animal pela crina – uma crina 
impressionante, quase como a de um potro mirim – e logo 
levou a pica do animal,  desproporcional a um objeto de 
decoração, para dentro de sua saia amarela. Aquela pica 
ficou muitas horas entre o rabo de Carolina, a boca de Calha 
Grande, meus seios e nossas mãos. Nestas horas nós éramos 
hienas de lixo, imundos, nunca pensávamos em água, sabão 
ou spray de Rexona. E naquele dia era como se estivéssemos 
todos sendo fodidos pelo lixo em decomposição, na forma do 
garanhão de gambiarra que nos seduzira com seu estranho 
relinchar. Se me lembro bem foi assim: eu jorrei jatos de gozo 
na boca do Calha Grande que me chupava enquanto eu 
enfiava a boca no vibrador do cavalo, Carolina metia a pica 
do lixo pela boceta por um tempo que me pareceu tempo 
demais, e ela gozou um pouco depois que Calha Grande se 
estirou nu sobre uma montanha de pneus sem forma. 

Essas pequenas orgias eram meus segredinhos, os 
guardava com profundidade, num lugar bem fundo, que 
alimentava minha fantasia e me protegia do resto do mundo. 
Com esses mistérios, minhas relações sociais se tornavam 
amenas, fáceis, eu não tinha nenhum medo de dissimular. 
Parecia que eu ganhava sentido, densidade e principalmente 
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sexo e pânico

Era pânico! O tal do transtorno de ansiedade estava 
em plena fase de manifestação, como um demônio que 
ataca, des-subjetiva, transtorna, explode sem deixar espaço 
seja para o autocontrole ou para a distração. Tinha comido 
um bolo recheado de maconha que os homens da casa 
prepararam e a síndrome se instalou. Dois negros e um 
branquinho jogando xadrez na casa mais bonita daquela 
favela enquanto os vizinhos numa espécie de disputa com 
suas caixas de som maiores que suas casas estouravam no 
arrocha, algo do tipo arrasta a xana no asfalto, bombeia a 
racha dela. 

As mulheres rebolavam até o chão e riam perversas 
do que eram capazes de fazer com suas bundas assaltadas 
para trás. O grupo de travestis na esquina da ruela atacando 
os carros mostrando seios siliconados alguns grandes demais 
e outros ainda só imaginados. Os homens da casa falavam 
aquelas conversas de machos, tranquilos, jogando xadrez. 
Do outro lado da sala ela assistia a tudo sem se dedicar a 
nada, pois se retorcia até o chão certa que estava tendo um 
ataque culminante do coração, um aneurisma, derrame ou 
até mesmo uma asma crônica. Um ruído na cabeça, 
preponderante, zumbia. Zumbido nervoso que anunciava a 
morte iminente. O zumbido era tão alto que competia com as 
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Ela venceu a batalha com uma entropia giratória 
marchando ao longo dos seus braços. 

– Vamos jogar sinuca? 
Era um dos negros bonitos, o capoeirista, que 

convidava. E a ela sobrou segurar o braço do anfitrião 
branquelo:

– Você não vai jogar sinuca, você não vai sair daqui – eu 
não tenho mais ninguém aqui e você vai ficar comigo. 

Os outros dois foram, ele ficou. De pé voltando da 
porta:

– Você estragou o meu sábado. 
– Desculpa.
– Você é fraca demais, me dá nojo.
– Tá, mas agora segura meu coração, aperta – só um 

pouquinho. 
– Fique sabendo que eu não vou tomar essa droga, essa 

vibe não é minha, é sua, e se isso é um jogo para trepar eu não 
vou trepar contigo, entendeu, eu não tenho tesão em você.

– Tá, só me aperta, segura nos meus ombros, só isso. 
Muda teu tom de voz também, você tá pensando que eu 
quero trepar, porra? Será, será que tudo isso é pra trepar? Ai, 
segura meu coração, tá foda, tem uns picos foda, me leva pro 
pronto socorro agora!!!

– Cara, meu sábado é sagrado! Eu só queria comer meu 
bolo de maconha e fumar um, sem stress, to cheio de 
problema, vai procurar um esquizoanalista, saco! 

– Não tem esquizoanalista aqui, caraca, eu só tô 
precisando da tua ajuda nesse momento, para de falar e me 
abraça assim por trás, isso, mais forte. Você vai ser o 
esquizoanalista hoje. 

– Que merda, só o que me faltava, a mina tá querendo 
sexo e vem com pretexto de saúde. Você deveria procurar 
alguém que pode te ajudar, vai trepar aí embaixo, tem um 
monte de negão pra comer você. 

caixas de som gigantes vindas da janela. Dizia para si mesma, 
tentando acalmar-se: Calma, vai passar. Mas faltava fé, estava 
incrédula, se despedia entre uma ofegação e outra das coisas 
que gostava na vida, como comer bergamota direto do pé, de 
ser chupada por uma lésbica bem tarada e principalmente de 
narrativas africanas. 

Estava tão descontrolada que mal conseguia subir a 
escada atrás dos companheiros, por isso que quando subiu foi 
num pulo só, caindo com direto no jogo de xadrez. Bastou 
três segundos para acabar com a harmonia instalada no 
terraço. Não queria atrapalhar aquela zona de homens 
instaladas na casa, muito menos sair quase desnuda como 
estava pelas ruas, cabeça molhada de chuveiro gelado que 
de nada adiantou. Rolava pelo chão ofegante, mistura de 
ataque histérico com som de sexo brega. Colocava a cabeça 
nas pernas dos homens, em seus peitos, pegava suas mãos e 
levava para o coração para que eles dissessem que estava 
tudo bem, mas não estava. Eles tinham uma pressa, a pressa 
de livrar-se do inconveniente daquela intervenção de baixo 
calão em uma soirée arrojada, na qual o objetivo era sentir 
que os homens se elevavam por cima dos animais e das 
fêmeas dos animais. 

A pressa de um ritual que mistura cultura e 
testosterona. Ela tinha outra pressa, a pressa da dor 
pungente, da falta de ar ofegante, do risco do colapso. Queria 
que a arrancassem de um descontrole – no seu corpo as 
baixadas e os picos do pânico se misturavam com etiqueta e 
com a xana no asfalto, atoladinha. O combate entre as 
velocidades também tinha sua própria pressa; o jogo não 
poderia ficar empatado por muito tempo. Ela se arrastava 
entre os fragmentos dos corpos deles. Eles se olhavam com 
vontade de complacência e de cumplicidade; ela não era 
cúmplice e estava demasiadamente complicada. 
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Ela venceu a batalha com uma entropia giratória 
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calão em uma soirée arrojada, na qual o objetivo era sentir 
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pungente, da falta de ar ofegante, do risco do colapso. Queria 
que a arrancassem de um descontrole – no seu corpo as 
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com a xana no asfalto, atoladinha. O combate entre as 
velocidades também tinha sua própria pressa; o jogo não 
poderia ficar empatado por muito tempo. Ela se arrastava 
entre os fragmentos dos corpos deles. Eles se olhavam com 
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você tem que ser mais seletiva com teus amores também, eu 
acho! 

– Eu que sei dos meus encontros, tá sabendo? E quer 
saber mais? Minha seleção é assim, eu topo o que aparece na 
minha frente, ao invés de ficar esperando uma princesa 
poetiza e universitária que nem tu. Fica com a mão aí mesmo, 
não sai daí... 

– Cala a boca, essa discussão vai acabar mal, você vai 
acabar com meu pau na tua boca e ele tá todo sujo. 

– Tu tá com medo de mim? Tá com medo de que? Tu 
acha que eu sou um monstro sexual é? 

– Metade do mundo tem sífilis e a outra metade tem 
Aids, você faz muito sexo, deve ter algum dos dois, com 
certeza! 

– E se eu quiser te infectar, você vai fazer o que? Vai 
resistir? Eu preciso, gatinho, eu preciso te infectar para 
melhorar desse pânico... Esse pânico que tu sente do que não 
se enquadra no teu padrão de beleza e desejo. Só paninho 
bonito, menininha gracinha, corpinho ajeitado. Preto, velho 
e sem dente nem pensar, certo? Deve ser isso que tu chama 
de mau encontro. Claro que eu quero te infectar. Nesta 
semana fui numa piscina louca que tinha um velho de uns 70 
que ficou me olhando tanto, era tão enrugado e feio que 
resolvi dar pra ele ali mesmo. Que tesão me deu! Fiz feliz um 
velho e gozei num caralhão enrugadíssimo com as bolas 
frouxas. Mau encontro pra quem? Pra você com certeza seria 
impensável ter um encontro desses com a vovozinha preta 
com dentadura postiça ali da esquina. Maldita padronização! 
Isso sim me dá pânico, inclusive deve ser isso que me deixa 
desse jeito. Aperta mais, não solta, não briga comigo, péra! 
Me aperta mais forte que o meu salto, contem meu 
desespero! 

– Eu acho que essas experiências que tu te mete vão 
acabar te matando! 

– Quem tá falando de sexo aqui é tu, eu estou tendo um 
ataque, preciso do teu cuidado. Vem uma mina pedir tua 
ajuda num momento de desespero e tu acha que ela quer dar 
pra você? Não passa mais nada na tua cabeça? Tu acha que tu 
é tão gostoso assim, tipo irresistível? 

– Você só fala nisso o tempo todo, escreve sobre isso, e 
acha que eu vou associar você com o que? Você tá com a 
cabeça no meu pau. Não chupa que está sujo! 

– Não, não, acho que é glicose que foi afetada pela 
porra do teu bolo de maconha! Me leva pro hospital, eu não 
consigo ir sozinha. Me leva pro hospital já que tu não 
consegue dar conta de mim, cara frouxo! 

– Para de gritar porra! Você tá na favela mais perigosa 
de Salvador, tá louca, tô de saco cheio da tua respiração, 
parece que tá trepando, muda o ritmo, nunca fez yoga? 
Deveria! Ai meu saco! Ei alguém traz algo doce aqui em 
cima? 

(Ninguém respondeu, todos tinham ido jogar sinuca)
– Vou comer chiclete.
– É cheio de petróleo.
– Então como o que? 
– Um caralho preto!!
– Só se for! Me dá açúcar! Eu preciso de alguma coisa 

que me acalme, tá entendendo? Você não consegue fazer isso 
por mim, só isso? 

– Ei gata, vai passar, calma, vou te abraçar vem mais 
perto aqui, mas não chupa meu pau!!

– Isso, isso, eu só preciso que você me aperte um 
pouco, nessas horas eu preciso ser apertada, eu preciso sentir 
uma força assim ao redor de mim. Forte! Tu pode ficar parado 
um pouco, isso, passa a mão aqui no meu pescoço, isso, que 
bom. 

– Moça, você tem que procurar bons encontros, você 
só se mete em mau encontro, coisas que não te fazem bem, 
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– As pessoas se complicam todas e nem sempre vale a 
pena. Você deveria se meter mais com máquinas do que com 
gente, pessoas não valem tanto quanto você pensa! 

– Eu sei, se tiver espaço para minhas dores nessa porra 
de conversa, posso te falar da ressaca. 

– Não tem, cala a boca que tô curtindo minha própria 
vibe. 

– Mas eu falo baixinho, você só escuta se quiser.
– Não fala! 
– Falo!!! O sexo tem seus próprios fluxos, é como se 

você forçasse o desejo a desejar, e quando ele se força a si 
mesmo, já não importa tanto o padrão, lutar contra o padrão 
de consumo dos corpos é um dos estranhos percursos do 
desejo sexual. Você, por exemplo, seria um exemplar do meu 
desejo há 10 anos atrás, hoje em dia te vejo como um 
branquelo de rasta, quase cristão, um franciscano bonzinho 
que só trepa por amor. Pelo seu amor, porque o outro que se 
envolve contigo já não conta. Ele pode estar afim de 
qualquer coisa com você, mas você vai persistir na sua 
masturbação com a beleza. Igualzinho a qualquer padreco 
salesiano, que comia as índias por amor a Deus. Importava se 
a índia desejasse que o cabra virasse índio? Claro que não. 
Isso é político, meu amigo, é muito político. 

– Então você resolveu trepar com todo mundo pra 
redimir as tupinambás! Você é uma revolucionária! 

– A jogada é outra. Eu me forço algumas experiências 
que ampliam o panorama do meu desejo, e cada vez viro 
mais lésbica, inclusive para poder abraçar gratuitamente. 
Você sempre pensa em penetração porque no fundo tua 
mídia tática é hétero e quer foder, se possível inseminar, e 
mais ainda poder partir, com o mínimo de culpa possível. 
Você e todos os cachorros do mundo pensam assim. Mas 
você nunca admitiria tal postura, porque não é bom os 
hackcristãos pensarem assim. Eu preciso aprender a amar os 

– Acho que o teu preconceito é o que me mata! 
– Por que você se mete com essas coisas? Você é fraca, 

não dá conta! 
– Cada um com sua droga! Você prefere incorporar o 

rasta, quer ficar só com a parte boa da revolução, a parte que 
tu acha que é boa! 

– E a sua revolução é qual? Ficar trepando com meio 
mundo sem amor, sem afeto, por que tu te mete com isso 
cara? 

– Porque eu preciso da experiência. O sexo é como um 
vício, nem sempre mau. Você vai indo. NÃO ME SOLTA!!!!!! 

– Não grita, puta! 
– Sabia que é disso que se tratava, de putice!!!! Você 

acha que puta é monstro! E é mesmo, sacou!!! É mesmo!!!  Se 
você parar de me apertar, eu te mato. 

– Moça, ao contrário do que você pensa, já trepei com 
homem, amo alguns até hoje. Não é a minha, mas vivi minhas 
experiências, bem diferente das tuas, mas vivi. Você é muito 
pretensiosa de achar que as tuas são as que valem! 

– Trepou com homem, que legal. Devia ser lindo e 
hacker que nem tu. 

– Nem todos eram lindos. Mas eu não trepo com quem 
eu não posso ter uma conversa... 

– Tipo seleção ideológica? 
– Não, meus encontros são encontros totais, de todas as 

partes do meu corpo. 
– Você só encontra o que é igual a você assim – as 

fronteiras da tua vida sexual puritana são as fronteiras da tua 
classe, provavelmente da tua raça... 

– Pode ser. Eu procuro tentar deixar sexo longe do 
poder – tu entende isso? 

– Não, o poder nunca fica parado, meu irmão. Só o que 
para é a tua cabeça. APERTA MAIS! 
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– Trepou com homem, que legal. Devia ser lindo e 
hacker que nem tu. 
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– Não, meus encontros são encontros totais, de todas as 
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humanos, todos eles, com um amor universal e nada 
territorialista. A violência do preconceito é a força que tenho 
pra seguir insistindo. 

– Insistindo no quê? 
– Na vida que poderíamos ter nesse mundo, ora, sem 

fronteiras e sem padrões. Acesso ao prazer e a terra! 
– E você se torna cada vez mais cética e mais sozinha. 
– Pode ser. A solidão é um risco. Sim! A ponto de não 

querer ter nenhum filho. 
– Às vezes tenho pena de você. Sua “experiência 

política” vai levando você para uma vida seca. 
– Eu quero ter um pinto, pra poder arrancar de vez em 

quando. Você tá com a mão no meu mamilo. 
– Eu sei, e também de pau duro.
Agora ela fica em silêncio, parece calma, um pico de 

tranquilidade na forma de pulsão que corre no alto da serra 
depois de subir por horas, pedregulho atrás de pedregulho. 
Ele repete:

– Eu me masturbei hoje duas vezes, não lavei o pau, 
está sujo. Sexo para mim não é um cartão de visitas, é a 
confirmação das minhas experiências políticas... 

– Você quer confirmação demais e tem modelos 
demais. Eu prefiro... Não para de me apertar, por favor! Põe o 
teu joelho no meio das minhas pernas 

– Tira a calcinha.
– Estou sem desde o início.
– Posso meter em você? 
– Não, prefiro teu joelho.
– Por que? 
– Porque ele é mais livre do que teu pau. 

Depois da moça gozar no joelho do hacker, adormece 
tranquila, sonhando com a próxima  viagem que iria fazer na 
manhã seguinte.

“... eu descubro a idade de qualquer mulher tocando nos seios dela”
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praça matute, madri

Estava sozinha na praça. O homem perguntou se 
podia sentar na minha mesa. Eu só perguntei porque: velho, 
careca e sem um dente na frente. Porque você não usa sutiã. 
Eu posso pensar? Pode. Mais um gole de água com gás; por 
que não? Senta. Posso te oferecer um vinho? Tinto seco, eu 
disse. O que você faz? Sou psicóloga. Posso ser teu cliente 
enquanto você toma o vinho? Pode, eu preciso mesmo 
praticar um pouco. Eu sou um dos mais sujos de Madrid, ele 
disse. Casado. Três filhos. Dois netos. Vendedor de bebidas. 
Adoro sexo. A psicóloga está preparada? Ou vai ser uma 
psicóloga pequena? Outro gole de vinho, uma tragada no 
meu Golden Virginia, – vai fundo. Eu não tenho nenhum 
escrúpulo e não sinto culpa. Mas às vezes me sinto sujo, 
principalmente quando tenho sexo com travesti. Eu acho que 
sou exibicionista. Adoro ficar nu em casa quando estou 
sozinho. Quando eu me masturbo em frente à janela, tem 
uma velha do quinto andar que fica me olhando. Eu nunca 
olho nos olhos dela. Para não me complicar. Mas eu adoro 
saber que ela me olha. Quando eu transo com travesti eu me 
sinto muito sujo. Mas tenho certeza que é por causa do 
catolicismo implantado dentro do meu partido. Minha 
mulher é pudica. Não realiza nenhum dos meus desejos. 
Adoro teta e pau juntos. No meu partido eles falam que quem 
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sujo. Você me achou sujo? Tua sujeira mais parece tempero. 
Então você vai deixar eu tocar nos teus seios? Claro que não, 
não vou correr o risco de você descobrir a minha idade. O 
que você está fazendo sozinha sentada aqui? Eu estou 
esperando a Rapunzel aparecer na torre. Naquela torre. É 
uma amiga? Não, um amigo gay. Então eu vou ter que sair 
antes que ele chegue pra não me apaixonar. Prazer em 
conhecer você. O vinho tá pago.

dá o cu é mulher. O ativo é homem. Mais um gole, uma risada 
sem dente, uma piscada de olho enrugado; – eu nunca me 
sinto assim. Depois do décimo ano de casamento desisti que 
minha mulher descobrisse meus prazeres anais. Ela não tem 
culpa, é criação. Nunca vou poder contar para ela. Também 
faço outras coisas. Gosto de pegar menino jovem na rua. Bem 
jovem. Nem vou te dizer a idade pra você não ficar 
imaginando coisa. Eles são tão solícitos; às vezes fico em 
dúvida se gastei mais dinheiro em bar ou em sexo – se bem 
que pra mim um foi sempre consequência do outro. 

Posso sentar mais perto, é que eu não quero que elas 
ouçam. Estou me sentindo num filme falando com você. Ou 
como em um sexo rápido em cinema pornô. Te encho da 
minha porra e vou embora, nem me lembro da tua cara. Se 
bem que esses olhos azuis são difíceis de esquecer. Eu trocaria 
meu encontro de hoje à tarde só para ficar passando a mão 
nos teus seios sem sutiã. E se eu tocar bastante eu descubro a 
tua idade. Eu descubro a idade de qualquer mulher tocando 
nos seios dela. Mistério divino que eu adoro. Os seios. A 
melhor invenção de Deus. Você é religiosa? Não. Que bom, 
não tem nenhum defensor dos bons na nossa conversa. Eu 
também não sou religioso, eu sou comunista – se bem que às 
vezes quer dizer a mesma coisa. 

Me fala sobre o teu encontro de hoje à tarde, eu disse.  
É anúncio de jornal, vem a foto do cara e diz o que ele deseja e 
esse é mais jovem do que eu e tá procurando um homem mais 
velho que goste de dar o rabo. Eu telefonei para ele hoje de 
manhã dizendo que eu podia fugir do trabalho a tarde. Como 
ele foi no telefone? Interessante, prático. Marcou um 
encontro hoje na casa dele, eu estou meio nervoso por isso 
parei aqui pra beber e encontrei você. Você vai dar pra ele? 
Tem que dar liga. Se der, pode ser bom. Eu pensei que iria 
melhorar quando ficasse mais velho e me livraria dessa 
vontade toda. Mas ao contrário. Quanto mais velho mais 
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“... e ela se masturbariaaté gozar damorte dele”
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o anel brilhante de elfriede jelinek

Era festa de Santo Reis da Serra da Canastra – 
Chapadãozinho – e os palhaços faziam sua dança enquanto 
os festeiros seguravam a bandeira dos três magos. As meninas 
novas, bem novas, todas avulsas, exibiam suas silhuetas em 
minissaias e vestidinhos de uma moda particular e pediam 
que se tocasse Dejavu, uma nova onda musical. Uma parecia 
rainha, falava, arfava, mexia com todo mundo e segurava 
dois três homens numa só prosa. É que a boca tem poder e já 
salvou muita gente. A outra, que não era boa de prosa, 
observava a amiga com um tanto de orgulho e um quê de 
inveja. É que via nela fuga, do contrário ia repetir o destino da 
prima Carla, que com 34 anos parecia tão velha e sofrida. Era 
o sol fustigante, companheiro, e a chuva que trazia beleza, 
mas também adoecimento, resfriado e tosse. Carla falava 
com a mão na boca porque já não tinha dente, tinha medo de 
dirigir carro  e sofria ao lado de um marido alcoolizado, que 
não entendia nada de seu corpo apesar de ter-lhe feito cinco 
filhos.

É que ele não respeita, dizia Carla, tem outros 
homens que entendem quando a mulher não quer.  Mas isso 
mais parecia coisa de revista, coisa de novela, dessas 
mulheres poderosas que via na televisão depois que chegou 
luz na Serra. Sentada sozinha olhava as meninas balançando 
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no sol, ignorante, sem estudo, sofrido de paulada de pai e 
mãe, desde pequeno, fugido pro garimpo, voltado por 
cansaço, herdara uma terrinha de nada, que já fazia as moças 
locais acharem que era importante. Teve um tempo em que o 
olho da Carla brilhou olhando os músculos dele, a terrinha 
dele, rapaz viajado. Mas já não acendia mais nada, e sentia-se 
mais velha que sua avó, que era pobre que nem um bicho 
sarnento, mas que conseguia rir quando Carla lhe lavava o 
sovaco e as partes debaixo, com paciência. Era mesmo mais 
velha que sua avó, porque na verdade Carla já nascera velha 
e muito sozinha. Não tinha nada pra falar com ninguém, era 
mulher sem assunto, corpo fechado, cara emburrada, e 
quase nada de esperança. Os turistas da região lhe 
despertava repulsa, porque fingiam uma felicidade que era 
impossível de acontecer, e só faziam isso para entristecer ela, 
para humilhar mais sua condição. Às vezes pensava em 
matar o marido, esse talvez era o momento mais sensual de 
Carla. Ela imaginava matá-lo com o facão que cortava 
queijos de 5, 6 kg. Cortaria bem devagar a jugular do bicho, 
que ia espernear muito até morrer, e ela se masturbaria até 
gozar da morte dele. Mas logo se ajoelhava e pedia perdão  à 
virgem, ao pai, ao filho,  se demorava no lavar da louça suja, 
pra ver se o marido dormia antes que ela fosse obrigada a ir 
pra cama e aguentar mais uma noite de dor nas juntas, no 
meio das pernas, na buceta rasgada no canto. Há anos que 
aquela ferida não cura, e não tem quem trate, ela mesma tem 
vergonha de contar onde é a dor, e fica dizendo que é dente, 
ou câncer. O marido não se importaria que ela fugisse, que 
fosse embora pra nunca mais, É que ele não tinha mais 
intenção na esposa, e se esforçava a trepar nela todo dia, para 
não perder sua honra de homem. Ouvia nos botecos que 
quando se para de trepar, o bicho vai ficando mole e era 
melhor ficar afiado, pra não perder a força. Mais uma crença 
contada entre bravatas de caçadores de onças e peões 
velhos. 

os cabelos e sorrindo sem parar. Tentou lembrou se algum 
momento riu assim. Achou indecente, esse riso solto é só pra 
trazer problema. Quando tinha oportunidade de pegar uma 
das meninas de canto, falava em baixo tom pra que tivesse 
cuidado, pra que não virasse chamarisco e fosse logo 
emprenhada sem marido. Elas todas queriam casar, mas se 
alertavam pra destinos como o da prima Carla. Não tem força 
com o homem, não sabe dirigir carro e ainda por cima nem 
tem conversa pra nada. 

A prima de Carla, tinha aquele jeito de menina 
espoleta, pequena matriarca movida de inquietude, que não 
mede nem olhar nem anotação, anota tudo com a cabeça, e 
sabe tudo o que acontece. É fofoqueira, e sabe criar 
escândalo. Cada um se protege como pode, afinal de contas 
traçar futuro não é tarefa fácil para ninguém. Mas prima de 
Carla via na amiga rainha uma saída bem possível.  E mesmo 
inconscientizada da sua própria metodologia, pensava mais 
ou menos assim: Eu empodero ela pra valer, falando bem 
dela pra todos, turistas, locais, festeiros, ela vai ter futuro fora 
daqui porque é graciosa, e eu vou no rastro porque sou 
inteligente e melhor amiga dela. Juntas vamos viajar que 
nem esses visitantes que aparecem aqui por São Roque,  
esfumaceiam as cachoeiras com suas 4x4 sem deixar nem 
rastro. Só vontade. Cada um volta pra um lugar mais bonito 
ainda, e eu fico aqui, tentando não casar antes dos 15 anos. A 
rainha delas era menos preocupada com o futuro e se divertia 
em seduzir aos poucos todo mundo que aparecia. Sabia dar 
aquele olhar que faz baixar os olhos dos homens, e os 
meninos, ela os cultivava porque precisava deles para 
protegerem ela, contra os olhos maus dos meninos que não 
são amigos nem família. Carla parecia que via tudo isso, mas 
desistia, desacreditava, pra ela todas iam acabar que nem ela. 
Na roça, levantando com o sol, dormindo com as galinhas, e 
abrindo as pernas toda noite para aquele homem fedido, que 
não gostava de banho e desconhecia carinho. Outro curtido 
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pro marido e pros filhos, que já pequenos iam pra roça, 
enquanto ela fazia queijo, limpeza da casa, comida pra todos. 
Não descansava muito. Carla aprendeu com o anel um 
brilhozinho miúdo e às vezes lamentava o destino do anel 
que atravessava tanta água pra cair em mão tão pobre. Pobre 
do anelzinho, pensava. Colocou ele no santuário velho e 
esquecido de São Francisco, e toda vez que precisava de uma 
forcinha pro resto da lida, olhava se o anel ainda brilhava, e 
sim, ele brilhava, parecia que tinha nascido pra isso. Das 
coisas que tinha, era a que mais brilhava, provavelmente a 
mais cara e mais bonita. Às vezes imaginava se o poder da 
dona do anel ia passar pra ela, e se ela ia se transformar em 
uma coisa melhor do que era, uma coisa mais brilhante, 
como os olhos da gringa. Mas durou pouco o percurso, foi a 
primeira tempestade que derrubou o anel no lodo que o 
tomou dela. Sem o anel, Carla até ficou mais aliviada, fosse 
que o anel tinha encanto, já estava cheia de coisa na cabeça. 
Carla queria falar da coisa toda pra alguém, mas achou que 
só a vó lhe entenderia, mesmo que surda e quase morta. Foi 
nesse mesmo dia do segredo surdo que Carla passou a mão 
com mais delicadeza nos órgãos baixos da avó, e essa riu de 
novo, mais de espanto do que cócegas ou prazer. Carla 
olhava para aquela rachadura enorme e pensava no azar que 
tinha de ter nascido assim, aberta embaixo. Se fosse fechada 
o mundo dela ia ser bem longe dali, não ia servir de vaca de 
touro, parideira de touro, burra de carga, ia andar com os 
cabelos mais cortados ainda, bem curtos mesmo e ia dançar, 
que é coisa que fez raras vezes na vida, mas sabia que 
adorava. 

Foi uma vez, na festinha da igreja, na festa de Santos 
Reis mesmo, que ela dançou um bailinho, quando ainda 
tinha a boca cheia de dente, e podia sorrir sem tanta 
vergonha. Depois esses dois sentimentos nunca mais se 
separaram, toda a graça vinha junto com a vergonha, e se 
acostumou muito rápido a isso. A tudo se acostuma. Mas não 

A prima, as amigas da prima, as outras meninas eram 
animais sacrificados por um deus cotidiano, aprisionado e 
repetitivo. Elas entregam os seus melhores anos e suas 
melhores belezas em um altar de torpeza, cultivando cabelo e 
sorriso pra não perder o trote, o cavalo encilhado. Carla não 
gostava mais de altares. E passava pelos campos, na fazenda 
São Benedito onde nasceu, olhando os bois e as vacas e os 
touros. É isso, o touro, Carla desanimava, é isso? Um animal 
que come, devora pasto, montanhas de sorgo, tem a carne 
fedida e dura, só serve para manter as coisas do jeito que 
estão. E para manter as nossas coisas do jeito que estão. Carla 
cansou. Cansava só de pensar no beco sem saída entre quatro 
paredes que era sua vida com o marido. Com a mão na boca 
para tapar seu cansaço, desatou a abandonar os 
monossílabos que eram sua língua e a falar  sem intervalo 
com a estrangeira que aparecera na festa: falou do seu 
desprezo ao touro, do seu desprezo ao marido, do seu 
desprezo à sina das meninas da geração da prima. Disse que 
ali todas as vidas já nasciam escritas, nenhuma minúcia 
poderia distorcer a linha traçada. A estrangeira era Elfriede, 
encabulada e observadora de mulheres – como Carla ela 
veio de uma fazenda na Áustria e, como Carla, gostava de 
olhar para baixo quando havia muita gente por perto. Daí 
que a estrangeira lhe deu um anel e Carla não aceitava de 
jeito nenhum, envergonhada que era de aceitar presentes, 
parecia que não merecia. Mas a estrangeira insistiu e Carla 
anuiu, e de repente se sentiu um pouco mais viva, não parava 
de olhar para a mão. E foi com essa mesma mão  que ela 
cortou o cabelo, com tesoura de tosquiar ovelhas. 

O marido não notou, mas Carla não se interessava mais 
pelas notações dele. Tanto fazia se ela saísse ou ficasse, a 
preparação que ela tinha feito na igrejinha, anos e anos sem 
fim, não servia de nada, e ela calava a emoção do anel no 
dedo. Passou a nutrir um sentimento bem sozinho de louvar 
sua própria mão.  Todo dia quando acordava, pra fazer café 
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pro marido e pros filhos, que já pequenos iam pra roça, 
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A prima de Carla sentia-se, como muitos outros, enamorada 
de tanto encantamento. Às vezes, quando segredava coisas 
no ouvido da rainha, carregada de uma dor que nem sabia de 
onde vinha, a rainha ria, e logo achava algo de se entreter, 
uma flor roxa, um canto de curicaca distante, e fazia seu 
assovio doce, assovio de encantamento. Estava na hora da 
fuga, e não poderia ir sozinha, teria que convencer a rainha, 
essa burra, que não atentava pro destino que estava traçado 
pra elas. Borboleta inconsequente. Tanta coisa fora daqui e 
ela achando que arrasa! Foi tanto plano, tanto plano, que a 
rainha entendeu, e tramou a fuga da prima de Carla, sozinha. 
Foi só na hora da despedida que a rainha avisou a menina, e 
disse, está tudo combinado, você vai passar uns dias na casa 
de uns amigos lá em Belo Horizonte, e eles me prometeram 
que vão cuidar de você, boa sorte amiga! E, por favor, acabe 
seus estudos. Não poderia ser tão fácil assim, tudo arranjado, 
sumir com desconhecidos turistas da capital. Sem a rainha, 
morreria, mas foi mesmo assim. Demorou muito tempo pra 
dar-se conta que a rainha foi seu primeiro amor. E que depois 
dela, muitas outras rainhas apareceram. Ela não foi muito 
longe, nem tampouco a vida foi mais dura do que era na 
Fazenda onde seus pais trabalhavam de peão. Muito pelo 
contrário, estudou, trabalhou de secretária, terminou 
segundo grau, virou representante de vendas e voltou um 
dia, nem vitoriosa, nem miserável, voltou com uns amigos, 
numa camionete cheia de pneus, sorrindo, garrafa de cerveja  
nas mãos, presentes para pais, primas e amigos, queria ver a 
rainha, mas a rainha morreu. A prima Carla que contou o 
acontecido. Quando tu partiu, a rainha veio ter conversa 
com os tios, lhes contou onde tu tava, e despreocupou a 
cabeça deles, acharam que era melhor assim. Teu pai 
amaldiçoou um pouco, mas parecia mais inveja do que 
maledicência. Passou uns meses e a rainha começou a 
namorar o irmão da prima de Carla, que trabalhava no 
mercadinho de Barreiro e se orgulhava de ganhar de todos na 

queria que as primas novas pensassem assim, por isso às vezes 
era estúpida, e dizia quase aos gritos, tá com feijão no dente 
relaxada! Pra prima assustada que tinha acabado de comer, 
que não entendia essa indelicadeza, e por isso sumia o mais 
rápido que podia. Já lhe custava visitar a prima Carla, por 
causa dos olhares do seu marido. Carla uma vez falou pra ela: 
cuidado com o touro lá de casa, mas a menina ouvia isso 
como um elogio descabido ao marido caboclo, com cara de 
cupinzeiro. Achava que Carla não tinha nenhum senso de 
ridículo. Os touros que ela estava acostumada eram touros 
vistosos, bonitos, procriadores,  garanhões, não aquele 
inseto gigante com a cara toda desolada, cheia de furos. Mas 
Carla sabia muito bem que o bicho era osso duro de roer, era 
forte e quando subia pra cima, não tinha quem tirasse. Ainda 
assim, o marido não ia fazer isso nunca, porque era amigo do 
pai da menina. Não, isso nunca tinha acontecido com Carla e 
não ia acontecer com nenhuma das parentes dela, de ser 
pega a força por parente, com seios ainda nem formados. 
Desse mal sabia que não sofreria, mas dizia mesmo assim pra 
prima ter cuidado com o touro, porque era o jeito dela tentar 
tocar no assunto de que pra ela, touro e diabo era quase a 
mesma coisa, mas nem era ele o mal pior. O mal pior é que 
sentia que o próprio marido merecia coisa melhor, e às vezes 
sentia ternura, por ele permitir que ela continuasse ali na casa 
dele. Coitado, merecia coisa melhor, pobre touro. Já a 
rainha, que falava sem parar, estava longe desses distúrbios e 
parecia viver pisando sobre as flores. A imagem que a prima 
de Carla tinha da rainha, é que os passarinhos vinham todos 
pousar nos braços dela, ela arrotava cheiro de flores, e 
cagava mel. Era bem tratada pelo pai, mãe, irmãos, primos, 
amigos e turistas, tinha prosa com todo mundo, mesmo de 
longe, só fazia os olhinhos brilharem e lá estava o mundo 
aberto para ela, toda sorriso, toda torpeza. Inocentada desde 
o nascimento, sem as dores de alma que a família de Carla 
carregava, sem a pobreza pesada, sem os costumes pesados. 
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sinuca no bar do Vicente. Foram alguns meses mais e ela 
começou a ficar malina – logo definhou. Dizia que ia embora 
para Belo Horizonte e os pais até concordaram, mas ela não 
foi. Não tinha forças. Contou para Carla que havia decidido 
engravidar já sabendo que ia morrer – queria ter uma filha. 
Os pais também aceitaram e ela logo se casou com o irmão da 
prima de Carla. A menina, que se chamou Érica, sobreviveu. 
Nasceu na festa de Natal quando começa a folia do 
Chapadãozinho. Naquele ano, contou Carla à sua prima, 
apareceu de novo aquela gringa de olhos azuis, a Elfriede, 
sempre de cabeça baixa. Carla lhe agradeceu a anel mais 
uma vez e deixou Érica em seus braços por muito tempo. 
Elfriede pediu para levar a menina para a Áustria. Fez 
cerimônia, foi à casa do pai, dos avós e prometeu que a traria 
todos os anos para ver a família. Elfriede, depois que os pais 
aceitaram, pôs-se a entornar copo após copo da cachaça 
preta que era especialidade daquela área da serra da 
Canastra. Elfriede falou muito, disse que queria para Érica 
um destino muito diferente do de Carla, sua prima e da 
rainha. Queria um destino de lamparinas acesas, longe 
daquele mundo de vacas e touros. Depois de longo discurso 
ela desabou ali mesmo na mesa. Foi levada para um colchão 
improvisado pelo viúvo da rainha. Acordou com ele 
roncando ao seu lado. Era ressaca, e a ressaca vinha com 
pânico. Pensou primeiro assim, sobre o destino de Érica: não 
vou conseguir.

“...Mas não era sonho,era só uma frieira de excessos”
Fabiane Borges & Hilan Bensusan
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grupelhos de volúpia (BIJARI/SP)

Eu queria todos eles juntos. Mas cautelosa, tinha que 
agir com o rabo da ponta dos dedos e precisava de uns 
milagres em forma de calafrios – eram amigos do meu 
macho. E havia um caso de pacto entre homens de libido 
frouxa correndo solta: eram sócios na firma de publicidade, 
mas não no amor. 

Eu precisava de um caldeirão de oxigênio e minha 
tarefa era pegá-los todos juntos, mas teria primeiro que 
seduzi-los um a um e depois convencê-los a ficarem todos 
juntos comigo. Eu queria uma desagregação, uma 
experiência imersiva, uma destruição parcial da fortaleza que 
representavam. Eu era a ensandecida que sempre gostou de 
causar desordens e fugir em seguida. Eu a cópula excusa, eu a 
fuga. Era isso que estava em meus planos. Queria sumir. 
Antes disso, foder com os dez garanhões, uns por cima dos 
outros, uns por debaixo dos outros, mas definitivamente 
todos dentro de mim. Nem dúvida nem erro. 

Primeiro construí um projeto de vídeo, precisava de 
cada uma de suas especialidades. A filmagem, a edição, o 
som, a animação, o clip, a capa, o desenho, a mordida, a 
gravação, a esfregação. Todos tinham que ver o vídeo, suas 
especialidades delicadamente pensadas por cada veia do 
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No teu lugar para todas as coisas, o que você faz com a 
volúpia? Pensei lisérgica, pensei na arte picante do mar com 
salitre, invoquei aquelas bruxas queimadas – me ajudem, 
vassourinhas, me ajudem a dar pros dez, me ajudem que é 
isso que meus pentelhos negões querem. Elas me ouviram do 
centro das fogueiras torpes e fizeram meu umbigo ter cheiro 
de condão. Eu consegui a simultaneidade que eu queria, dez 
Maurícios, dez belos Geandres e cabelos Araújos misturados 
com Eduzais, dez bate-estacas fincadas na minha finca. 
Obrigada meu Santo Agostinho. Quer saber como foi tudo? 
Pão, champagne Tenutta Santa. 

De saída falei: sou a curadora. Eles todos estavam 
escalados, mas as mulheres eu elegeria por puro poder de 
cura. Queria a franzina, a maluca que faz cinema, a bonitinha 
das artes plásticas, alguma medusa, algum ouriço. Sonho? 
Dos dez sobrou 16 e fomos para um motel levando mais duas 
putas que desfilaram na Glória no desfile da DASPU, o 
Mauricio Lazzaratto, o gordo do bar de Llançà, a Pascale que 
faz teatro e uma toda bonitinha que pinta, esculpe, escapa e 
tem nome de fada. Todos os dezesseis de pele branca, com 
mãos de pelica feitas para se dar, de ventre solto. 

O filme tinha ativado: tinha pré-filmado seis picas de 
tamanhos diferentes e meu dildo negro, retinto, todas em 
pequenos movimentos de fluxo e contenção. Película e 
cutícula, as glandes hirtas em minha língua – é que eu era a 
rainha do encontro, haviam as outras mulheres, mas eu 
centrava, sentava, arrebitava, arfava, torcia a roupa 
ensaboada. Eu era discreta, um diadema na cabeça, ancas 
pequenas, troncuda, cheia de desabafos na hora do coito. 

Eu tinha os dez e mais seis e só não veio o garçom junto 
porque era tímido demais para adentrar o clima da revolução 
instaurado nas beiradas de cada esquina da cama, da piscina 
de água quente e da cachoeira artificial, das beiras das conas 
e dos cus e das beiras dos paus eretos mais abertos do que 

meu corpo. Sabia também que não adiantaria eu posar de femme fatale ou de atriz pornô, pelo simples fato que 
trabalhavam com mulheres bonitas o tempo todo, modelos, 
cantoras, atrizes... O meu diferencial teria que ser algo que 
eles não tivessem tão acostumados e que os pegasse pela 
ternura e pela intimidação. Queria que eles sentissem como 
menininhos intimidados pelo tamanho da bunda da tia 
quando ela arranca a saia e mostra o biquíni branco que 
trazia para quando parassem na praia. Aqueles olhos de 
conquistador cossaco que tira os óculos redondos para poder 
ver o terreno que gostaria de conquistar no dia seguinte. 
Queria a fragilidade de uma pica ereta na praia, uma pica que 
se sentisse para sempre pequena diante das minhas ancas. 
Era minha única chance, mostrar que minha bunda, meu 
rego, a curva da entrada da minha barriga eram muito mais 
fálicas do que os dez pintinhos juntos, os dez que passavam o 
dia em um galinheiro de telas brilhantes, ciscando, 
enredados na trama que tinham que forjar de desejo e 
consumo pras marcas dos celulares, da coca-cola, da grife da 
moda e muito mais. 

Eu era a antipop por excelência, a que estava 
deliciosamente excitada com aquele ativismo competente e 
publicitário, panfletário pra caralho e que fazia 36 cm de 
sentido. Senti que era má: maquiavélica, maligna, malcriada, 
maledicente, mal informada, masculina e maculada. Mas os 
queria mesmo assim, desde o mais baixinho até o mais 
grandão, todos com seu circuito particular, articulados, 
fazendo festas de bar, de boate, colocando imagens em dez 
projetores de uma só vez, bebendo champanhe enquanto 
mostravam polícia batendo povo pobre e sombras 
desconhecidas atirando granadas. Paradoxo me excitava, me 
deixava louca e perplexa com os movimentos do próprio 
desejo próprio. 
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nunca. Tive vontade de dizer-lhes que tudo era um sonho, 
que nada importunaria a sinapse do próximo dia, mas calei 
minha volúpia visionária com a boca enfiada no pau do 
Cabelo. Mas não era sonho, era só uma frieira de excessos, os 
termômetros requentados; era só meu desejo agachado de 
achatar o que está redondo – perfurar. No meio daquela noite 
ereta, elétrica e etérea eu perdi a conta de quantos bijarildos 
balançaram em meus quadris. Ela sempre fora 
desexaminada, leoa de chácara, vira-lata, taquílala e secreta 
debaixo de longas saias coloridas que arrastavam até o chão. 
Mordi os dentes a noite toda que eu era uma velha brasileira. 
Minhas unhas não têm forma de pelicano, bebo champanhe, 
balanço os pés. 

No dia seguinte, como se tivéssemos ribossomos em 
forma de quatro mil famílias, ocupamos em volúpia 
incandescente uma fábrica de tecelagem abandonada na 
Avenida Prestes Maia.

“... ela tocava meu corpo com precisão, sem ser homem nenhuma só vez”

Fabiane Borges & Hilan Bensusan
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desmedidas

Estilo? Não estava nos meus planos o romance com 
uma mulher. Sempre precisei de homens, precisava que me 
validassem, me achassem atraente, me protegessem, 
fizessem vistas grossas para detalhes pequenos e não 
desconfiassem do meu ciúme vingativo. Os homens 
pareciam ter uma lógica que eu não dominava, mas sabia 
manipular. Sabiam fabricar suas quedas do orgulho pomposo 
diretamente para minha sedução, sem conivência, mas 
anuentes, entregues. Caíam na minha dissimulação como 
mariposas na luz, se atiravam nos meus braços como se meus 
braços fossem saída, fuga. Convencia-lhes do quanto eu era 
insubstituível, inventava um mundo onde podiam ter acesso 
somente com minha senha, segredada nos ouvidos em 
momentos de intenso prazer. Considerava meu jogo menos 
óbvio com as mulheres. São mais ligadas nas intenções do 
que nos fatos, atribuem qualquer movimento a um 
movimento anterior, situam-se no interstício que há entre 
pensamento e mundo, adivinham quase tudo com facilidade 
e não gostam de ser enganadas. Com elas me sentia despida 
das carapaças que colocava para enfrentar os machos,  elas 
colocavam lentes de aumento nos meus pensamentinhos 
mais sórdidos, como minha falta de segurança na cama 
quando um seio resvalava pra um lugar que não deveria, e, 
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Fui me sentindo cada vez mais à vontade nos 
encontros, de modo que passei aos poucos a ganhar mais 
ouvidos e me sentir relevante. Prestar mais atenção nas 
mulheres, me sentir seduzida e atraída por elas, bocas, mãos. 
Foi assim que conheci a Flávia, que era uma membra 
esporádica que só apareceu depois de quase quatro meses da 
minha iniciação com três ou quatro mestras. A mesa do bar se 
esvaziou e meu assunto com Flávia prosseguiu tão 
compulsoriamente que nem notei a partida em massa e a 
conta paga. No outro dia fomos  almoçar e no outro dia 
fomos almoçar de novo.  Passei a querer ver a Flávia longe do 
círculo das mulheres, na minha casa, vendo filmes de 
madrugada. Um dia eu decidi que ia lhe contar um sonho – 
eu sempre pensei que os sonhos tinham uma força que nada 
mais do que acontecia poderia ter e, já que eles eram tão 
fortes, eu sempre que precisava inventava algum. Demorar 
bastante nas minúcias, deitar numa rede, deixar meu vestido 
azul se levantar para o alto das minhas coxas e contar que no 
sonho nós voávamos juntas. Nós tínhamos um amigo em 
comum. Ele nos convidou para ver filmes do Cassavetes. 
Nessa noite, eu estava com meu vestido azul que se levanta 
quase sozinho, ele dormiu antes de terminar a primeira 
metade da projeção. Dormiu estirado em uma almofada, 
pernas abertas e as mãos sobre o pau e o saco, uma cara de 
gozo contido, como se fosse invisível. Foi o amendoim que 
faltava – terminamos o filme, eu me deitei sobre a rede e 
contei meu sonho confabulado com a Flávia. E aí começou 
uma história de amor nada natural para mim, sem nenhuma 
ordem aparente ou redenção. 

Flávia era bem mais velha do que eu, vinte e cinco anos 
mais velha e vivida, já era graduada e viajada enquanto eu 
nascia chorando, abrindo os pulmões. Talvez tenha sido a 
admiração profunda que tenha me deixado tão passional, 
apaixonada. Ela tocava meu corpo com precisão, sem ser 
homem nenhuma só vez. Era mulher, sobretudo mulher, e 

descoberto, me fazia trocar rapidamente de posição, como se 
eu fosse ativa, faminta, e não tímida. Elas notam tudo. Vira 
assunto do jantar. Com os homens podia chorar, me fazer de 
vítima e conquistar meu desejo velado; com as mulheres 
tinha que ser mais feminista, menos atenta a toda zona 
publicitária que me rondava. Quando me olhava no espelho 
em frente a um homem, ele admirava meu jeito manhoso e 
sensual de sorrir; em frente a uma mulher não conseguia 
disfarçar meu conflito com as gordurinhas debaixo do queixo, 
fingia em vão que não tinham importância. 

No círculo de mulheres feministas que entrei, essas 
façanhas eram extensamente discutidas entre discursos 
inflamados e olhares maliciosos cheios de cumplicidade. 
Sabiam bem o que significava dissimulação e a importância 
que isso tem para proteção e realização dos projetos 
femininos. Só não permitiam dissimulação em seus circuitos, 
salvo se fosse de muito bom gosto e convencesse. Sendo 
íntimas entre si e já tendo experimentado todo tipo de 
lascívia, comportavam-se como iniciadoras de um estranho 
ritual que pressupunha a formação do desejo lésbico, lendo 
todo tipo de poemas especializados, falando da sensualidade 
e dos modos de ser das mulheres. Faziam isso por 
divertimento e também por convicção, a fim de emancipar 
territórios privados. Nos primeiros encontros me tratavam 
como neófita, vendo em mim não apenas potencial de 
desenvolvimento, mas evidenciando habilidades latentes. 
Muitos dos meus assuntos as irritavam profundamente, pois 
eram resquícios héteros que insistiam nos  gestos mais banais 
de comunicar ou tentar me integrar. Eu notava que meu jeito 
de pedir cumplicidade, ou de não me impor na mesa do bar, 
lhes dava coceiras, queriam-me mais livre, aberta e dona do 
meu próprio estilo, sem necessidade de convencer por 
fraqueza ou complacência, pretendiam acima de tudo que 
eu me apaixonasse perdidamente por uma mulher, diziam: 
quando duas mulheres se encontram, ah, daí o jogo é de pura 
revelação! 
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dela, fazendo com que minhas preciosidades, dadas a alguns 
homens somente em momentos de muita intimidade, se 
tornassem brincadeiras caseiras, fim de tarde das terças 
feiras. Eu não sabia o que fazer de mim, nem dela. Fui me 
tornando uma cadelinha atada na echarpe dela. Eu lhe 
contava tudo, ela ria, todas minhas tentativas de lhe causar 
ciúme se tornavam motivos de gargalhadas, e ela gostava 
mais ainda de se lambuzar em minhas coxas. Nunca me 
deixava sem gozar, mesmo quando eu não queria. Parecia 
adivinhar minúsculos prazeres do meu corpo. Um dia ela 
ligou me chamando pra casa dela, eu disse que tinha um 
encontro, ela falou bem devagar, gatíssima, depois do 
encontro, se você quiser, passa aqui em casa, eu comprei um 
brinquedo novo pra você.  Não passei. Tampouco fui feliz no 
encontro, o cara bêbado, estabanado, pegou forte demais 
meus seios, sem critério, sem cuidado, sem os pontos 
necessários, ninguém mais sabia me fazer deleitar, ninguém 
mais me fazia virar animal indômito, virar aquela rebelião de 
insetos, só com ela que virava inseto, que praguejava e 
gritava sem nenhum pudor. Murmurava zumbido. Gutural. O 
resto me parecia pequeno, e queria que ela sentisse o mesmo. 
Mas não conseguia. Eu fantasiava seu corpo como um lugar 
de segredos. Ela gemia com cada tocada de lábio que eu dava 
nela, qualquer parte do seu corpo. Ela não precisava de mim, 
eu precisava dela, ela era necessária, eu era um capricho, ela 
era a rainha, eu uma cobaia. Bebi goles desesperançados 
com amigas héteros, que riam das minhas crises; eu as achava 
fracas, mulherzinhas. Um certo feminismo lésbico 
impregnara minha visão das coisas, e eu não conseguia mais 
achar graça em nenhuma posição produzida por um homem 
macho, que me enchia de suas toras desajeitadas, que me 
desengonçavam. Com ela, qualquer posição me tornava 
musa. Sua maneira de desejar meu corpo parecia acima de 
tudo digna, e ela tinha um cheiro suave. Quando estava 
sozinha, queria estar com ela, quando estava com ela, queria 

uma mulher muito safada. Minhas vergonhas funestas foram 
desmascaradas por ela já nos primeiros dias. Dizia eu amo 
seus seios, não os esconda de mim. Logo dizia, não lava a 
buceta, adoro teu cheiro, e depois elogiava meus inícios de 
rugas, e as celulites ainda encabuladas que cresciam ao redor 
da minha bunda. Parecia que admirava o fato de eu estar 
virando mulher madura e não se atormentava com meu 
futuro caquetismo, já tinha passado por essas crises todas, e já 
tinha passado. Falava baixarias escandalosas no meu ouvido 
quando transávamos corpos e licores. Dizia do seu 
entusiasmo com o corpo de uma mulher jovem e não tinha 
vergonha de me devorar a jugular como quem bebe sangue, 
como quem se fortalece, vampira. Não odiava homens, 
muito pelo contrário, dizia que eram necessários, e 
alimentava alguns amantes machos, que nunca me 
apresentou. Cada telefonema que recebia pareciam 
punhaladas na minha barriga. Eu sentia assim no baixo ventre 
o desespero de saber que nunca seria minha de fato, que eu 
era mais um dos seus casos, e talvez o menos exótico, o menos 
importante, o mais parecido com os temas de novelas, um 
amor comum. Alguns sábados à noite, simplesmente me 
telefonava dizendo que estava tudo bem e logo já não fazia 
mais contato. 

Nas primeiras vezes que ficamos juntas, pensava que se 
alimentava da minha juventude, me agradava dar-lhe carne 
fresca, merecida, mas que só eu fornecia. Depois fui 
entendendo que nenhuma solteirona de cinquenta anos se 
basta como solitária faminta, mas que traz tramas nas 
entranhas. Sentia-me solta, inquieta, achando que estava 
alimentando um monstro saciado, que bebia o meio das 
minhas pernas como quem gosta simplesmente de beber, e 
não como alguém que descobre a bebida essencial. Todos 
meus homens tinham me feito crer que eu era bebida 
essencial, mas ela não, ela me fazia ficar de quatro, enrolava a 
echarpe no meu pescoço e me arrastava nua pela casa atrás 
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dela, fazendo com que minhas preciosidades, dadas a alguns 
homens somente em momentos de muita intimidade, se 
tornassem brincadeiras caseiras, fim de tarde das terças 
feiras. Eu não sabia o que fazer de mim, nem dela. Fui me 
tornando uma cadelinha atada na echarpe dela. Eu lhe 
contava tudo, ela ria, todas minhas tentativas de lhe causar 
ciúme se tornavam motivos de gargalhadas, e ela gostava 
mais ainda de se lambuzar em minhas coxas. Nunca me 
deixava sem gozar, mesmo quando eu não queria. Parecia 
adivinhar minúsculos prazeres do meu corpo. Um dia ela 
ligou me chamando pra casa dela, eu disse que tinha um 
encontro, ela falou bem devagar, gatíssima, depois do 
encontro, se você quiser, passa aqui em casa, eu comprei um 
brinquedo novo pra você.  Não passei. Tampouco fui feliz no 
encontro, o cara bêbado, estabanado, pegou forte demais 
meus seios, sem critério, sem cuidado, sem os pontos 
necessários, ninguém mais sabia me fazer deleitar, ninguém 
mais me fazia virar animal indômito, virar aquela rebelião de 
insetos, só com ela que virava inseto, que praguejava e 
gritava sem nenhum pudor. Murmurava zumbido. Gutural. O 
resto me parecia pequeno, e queria que ela sentisse o mesmo. 
Mas não conseguia. Eu fantasiava seu corpo como um lugar 
de segredos. Ela gemia com cada tocada de lábio que eu dava 
nela, qualquer parte do seu corpo. Ela não precisava de mim, 
eu precisava dela, ela era necessária, eu era um capricho, ela 
era a rainha, eu uma cobaia. Bebi goles desesperançados 
com amigas héteros, que riam das minhas crises; eu as achava 
fracas, mulherzinhas. Um certo feminismo lésbico 
impregnara minha visão das coisas, e eu não conseguia mais 
achar graça em nenhuma posição produzida por um homem 
macho, que me enchia de suas toras desajeitadas, que me 
desengonçavam. Com ela, qualquer posição me tornava 
musa. Sua maneira de desejar meu corpo parecia acima de 
tudo digna, e ela tinha um cheiro suave. Quando estava 
sozinha, queria estar com ela, quando estava com ela, queria 

uma mulher muito safada. Minhas vergonhas funestas foram 
desmascaradas por ela já nos primeiros dias. Dizia eu amo 
seus seios, não os esconda de mim. Logo dizia, não lava a 
buceta, adoro teu cheiro, e depois elogiava meus inícios de 
rugas, e as celulites ainda encabuladas que cresciam ao redor 
da minha bunda. Parecia que admirava o fato de eu estar 
virando mulher madura e não se atormentava com meu 
futuro caquetismo, já tinha passado por essas crises todas, e já 
tinha passado. Falava baixarias escandalosas no meu ouvido 
quando transávamos corpos e licores. Dizia do seu 
entusiasmo com o corpo de uma mulher jovem e não tinha 
vergonha de me devorar a jugular como quem bebe sangue, 
como quem se fortalece, vampira. Não odiava homens, 
muito pelo contrário, dizia que eram necessários, e 
alimentava alguns amantes machos, que nunca me 
apresentou. Cada telefonema que recebia pareciam 
punhaladas na minha barriga. Eu sentia assim no baixo ventre 
o desespero de saber que nunca seria minha de fato, que eu 
era mais um dos seus casos, e talvez o menos exótico, o menos 
importante, o mais parecido com os temas de novelas, um 
amor comum. Alguns sábados à noite, simplesmente me 
telefonava dizendo que estava tudo bem e logo já não fazia 
mais contato. 

Nas primeiras vezes que ficamos juntas, pensava que se 
alimentava da minha juventude, me agradava dar-lhe carne 
fresca, merecida, mas que só eu fornecia. Depois fui 
entendendo que nenhuma solteirona de cinquenta anos se 
basta como solitária faminta, mas que traz tramas nas 
entranhas. Sentia-me solta, inquieta, achando que estava 
alimentando um monstro saciado, que bebia o meio das 
minhas pernas como quem gosta simplesmente de beber, e 
não como alguém que descobre a bebida essencial. Todos 
meus homens tinham me feito crer que eu era bebida 
essencial, mas ela não, ela me fazia ficar de quatro, enrolava a 
echarpe no meu pescoço e me arrastava nua pela casa atrás 
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mulher vivida e cheia de poesia. Ouvia música alta e chorava 
até dar pena. Ela se deitava com os braços abertos para o 
infinito da sacada do apartamento, e chorava tanto que eu 
achava que a cidade inteira inundaria. Seu choro era 
honesto e muito sedutor. Depois se despia inteira e abria sua 
genitália para o sol. Dizia, vem gatíssima, se deitar nos braços 
do sol generoso. E outra poesia. Ela era uma velha louca, só 
eu era mais velha que ela, e muito mais louca. Eu me atirava 
nos braços da noite sozinha, pensando nos quadris dela. 

O grau de tesão e paixão que tive por essa mulher me 
surpreendeu, pensei que só poderia sentir assim com 
homens, príncipes e sapos, não com mulher. Mulheres não 
estavam nos meus planos, nem na minha consistência. Sentia 
culpa, muita vergonha. Tinha medo que me julgassem. 
Parecia que minha paixão tinha ganhado uma conotação 
doentia, pensava muito em morte, ficava tensa todo tempo, e 
cadela do seu chamado. Éramos duas mulheres nuas, nossas 
brincadeiras tinham ressonância, nossas peles se pareciam 
na cor, tínhamos forças parecidas, banhava-nos de creme e 
curtíamos alguns dias juntas no SPA.  Duas felinas delicadas, 
cheias de ternura e sensualidade. Duas decadentes 
amaldiçoadas pelos homens, apartadas da conexão hétero, 
sofrendo preconceito compulsório por andarmos de mãos 
dadas em áreas públicas proibidas. Nossas brigas eram mais 
honestas, menos histéricas, tínhamos a mesma força física, 
era uma luta de iguais, não aquela relação desigual onde o 
macho ameaça com sua força física e a mulher aceita, ou o 
homem se torna complacente até a irritação fatal. 

Era a primeira relação entre iguais que tinha na vida e 
sentia que algo era substancialmente diferente, pois se 
tratava de uma felação feminista e lésbica, conscientes do 
machismo do entorno,  da nossa condição de minoria, dos 
guetos que dispúnhamos. Me passava pela cabeça que nunca 
mais poderia voltar, que estava destinada a uma vida secreta, 

ser ela, e nunca tinha vivido uma paixão assim. Eu queria 
morrer. Qualquer frase boa, me lembravam as falas bobas 
dela. Qualquer gesto sensual na rua, me fazia sentir os seios 
dela na minha cara, me enchendo de um leite só imaginado, 
com gosto bem diferente das porras que eu estava 
acostumada. Quando eu falava em amor pra ela, ela elogiava 
o brilho dos meus olhos; eu queria ela minha, minha, minha. 
Mas não a tinha. Ela era inteligente demais para se entregar 
para o amor, ela queria somente a cereja, eu odeio bolos de 
aniversários.   Me dei conta que era bem mais velha que ela. Era de 
outra geração, tinha outros costumes, e comecei a lutar para 
trazê-la para meus comandos. Mas meus comandos eram 
fracos, perto da ingenuidade dela. Era tão honesta, que me 
exasperava. Não tinha e não queria, ter controle de nada. 
Minha tentativa de controle soava como música ruim aos 
ouvidos dela, ela simplesmente ignorava, queria algo mais 
certeiro, ela dizia. Se é para dar certo, vai dar, não te 
preocupa com tantas coisas se só uma te é necessária. 
Tínhamos pontos de vistas bem distintos sobre necessidade. 
A necessidade dela era meu amor inteiro, esporádico. Eu 
queria o seu tempo.  Ela queria minha vida contada no coito, 
eu queria sua vida. Cheguei à conclusão que deveria mudar 
tudo a minha volta, cortei o cabelo, implantei cílios grandes e 
entrei na musculação. Ela falou um dia, você me sufoca com 
seus músculos rápidos. Ela me queria flácida. Ela própria 
flácida, tão  dona de si. Suas crises eram sempre de uma 
ordem mais intensa que a minha. Suas preocupações 
giravam em torno das impossibilidades, eu me mostrava 
mundo, ela dizia mais um mundo. Eu queria morrer de amor. 
Eu queria ter sua cabeça, seu corpo, sua idade, ser ela, enfim. 
Quando tocava na bunda dela, eu me sentia homem. 
Quando ela tocava na minha bunda, se sentia flor. Todos 
meus modelos héteros não davam certos com ela, não 
porque fosse uma super mulher, era sobretudo mulher, uma 
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mulher vivida e cheia de poesia. Ouvia música alta e chorava 
até dar pena. Ela se deitava com os braços abertos para o 
infinito da sacada do apartamento, e chorava tanto que eu 
achava que a cidade inteira inundaria. Seu choro era 
honesto e muito sedutor. Depois se despia inteira e abria sua 
genitália para o sol. Dizia, vem gatíssima, se deitar nos braços 
do sol generoso. E outra poesia. Ela era uma velha louca, só 
eu era mais velha que ela, e muito mais louca. Eu me atirava 
nos braços da noite sozinha, pensando nos quadris dela. 

O grau de tesão e paixão que tive por essa mulher me 
surpreendeu, pensei que só poderia sentir assim com 
homens, príncipes e sapos, não com mulher. Mulheres não 
estavam nos meus planos, nem na minha consistência. Sentia 
culpa, muita vergonha. Tinha medo que me julgassem. 
Parecia que minha paixão tinha ganhado uma conotação 
doentia, pensava muito em morte, ficava tensa todo tempo, e 
cadela do seu chamado. Éramos duas mulheres nuas, nossas 
brincadeiras tinham ressonância, nossas peles se pareciam 
na cor, tínhamos forças parecidas, banhava-nos de creme e 
curtíamos alguns dias juntas no SPA.  Duas felinas delicadas, 
cheias de ternura e sensualidade. Duas decadentes 
amaldiçoadas pelos homens, apartadas da conexão hétero, 
sofrendo preconceito compulsório por andarmos de mãos 
dadas em áreas públicas proibidas. Nossas brigas eram mais 
honestas, menos histéricas, tínhamos a mesma força física, 
era uma luta de iguais, não aquela relação desigual onde o 
macho ameaça com sua força física e a mulher aceita, ou o 
homem se torna complacente até a irritação fatal. 

Era a primeira relação entre iguais que tinha na vida e 
sentia que algo era substancialmente diferente, pois se 
tratava de uma felação feminista e lésbica, conscientes do 
machismo do entorno,  da nossa condição de minoria, dos 
guetos que dispúnhamos. Me passava pela cabeça que nunca 
mais poderia voltar, que estava destinada a uma vida secreta, 

ser ela, e nunca tinha vivido uma paixão assim. Eu queria 
morrer. Qualquer frase boa, me lembravam as falas bobas 
dela. Qualquer gesto sensual na rua, me fazia sentir os seios 
dela na minha cara, me enchendo de um leite só imaginado, 
com gosto bem diferente das porras que eu estava 
acostumada. Quando eu falava em amor pra ela, ela elogiava 
o brilho dos meus olhos; eu queria ela minha, minha, minha. 
Mas não a tinha. Ela era inteligente demais para se entregar 
para o amor, ela queria somente a cereja, eu odeio bolos de 
aniversários.   Me dei conta que era bem mais velha que ela. Era de 
outra geração, tinha outros costumes, e comecei a lutar para 
trazê-la para meus comandos. Mas meus comandos eram 
fracos, perto da ingenuidade dela. Era tão honesta, que me 
exasperava. Não tinha e não queria, ter controle de nada. 
Minha tentativa de controle soava como música ruim aos 
ouvidos dela, ela simplesmente ignorava, queria algo mais 
certeiro, ela dizia. Se é para dar certo, vai dar, não te 
preocupa com tantas coisas se só uma te é necessária. 
Tínhamos pontos de vistas bem distintos sobre necessidade. 
A necessidade dela era meu amor inteiro, esporádico. Eu 
queria o seu tempo.  Ela queria minha vida contada no coito, 
eu queria sua vida. Cheguei à conclusão que deveria mudar 
tudo a minha volta, cortei o cabelo, implantei cílios grandes e 
entrei na musculação. Ela falou um dia, você me sufoca com 
seus músculos rápidos. Ela me queria flácida. Ela própria 
flácida, tão  dona de si. Suas crises eram sempre de uma 
ordem mais intensa que a minha. Suas preocupações 
giravam em torno das impossibilidades, eu me mostrava 
mundo, ela dizia mais um mundo. Eu queria morrer de amor. 
Eu queria ter sua cabeça, seu corpo, sua idade, ser ela, enfim. 
Quando tocava na bunda dela, eu me sentia homem. 
Quando ela tocava na minha bunda, se sentia flor. Todos 
meus modelos héteros não davam certos com ela, não 
porque fosse uma super mulher, era sobretudo mulher, uma 
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despia. Era fotografada, assinava textos, livros, música, tinha 
fãs. Era ocupada, conhecida. Não tinha a disposição que eu 
precisava. Mas eu a amava. Fui conhecendo outra força que 
brotava dentro de mim, que eu não queria. Eu a sufocava. 
Atava-lhe panos na cara, lhe retorcia, dizia pra ela, só eu te vi 
assim. Você é minha. Depois lhe prestava culto, lhe servia 
chá. Não sabia o que fazer com a culpa, junto com ela ou sem 
ela, tinha culpa, chafurdava numa lama seca e funda, que 
ressecava minha pele, me deixava idosa. Me amolecia. Perdia 
as forças. Suava de dor e afundava só. Ela percebia, me dizia 
das minhas belezas, dos meus talentos, do mundo que me 
aguardava, mas eu não queria nada, vontade de nada, estava 
bêbada dessa mulher que me parecia superior a qualquer 
santa. Quando lhe imaginava, era arremessada a imagens de 
luz, de água, de força, queria construir uma cidade com o 
nome dela e me pesava a pobreza, minha falta de arquitetura. 
Eu era inferior, a mais inferior. Mortal e indigna do olhar dela. 
Fui me tornando feia e vazia. Meus dentes se enfraqueciam, 
minhas pálpebras caíam, fumava demais, bebia demais, eu 
me drogava nas vastas horas vagas sem ela. Vivia ressaca 
diária, incorporada, mal do fígado, do estômago, bati com o 
carro, perdi documentos, perdi bolsa do mestrado, cavei 
uma sepultura no fundo do pátio de uma amiga, eu lhe 
implorei que pudesse dormir lá para treinar a morte, para 
enfrentar o medo, para aprender a morrer cedo, porque se 
ela morresse, eu não queria mais estar por aí, perambulando 
frouxa.   

Meus excessos lhe cansaram. Cada vez mais viagens 
sozinhas. Cada vez menos telefonemas. Algo deu errado na 
minha iniciação. Não estava preparada para o encontro com 
uma mulher. Era de salvação que eu precisava, não de 
igualdade fingida. Não havia igualdade entre uma deusa e 
um micróbio. Eu queria grudar na vida dela, e ela queria 
viver serelepe, sem nenhum grude, peso ou cola. Eu 
agachava e limpava seu cu com a língua, depois que ela 

tímida e com poucos amigos, somente os que aceitavam a 
situação com naturalidade, o que não passaria de mais um 
gueto. 

A sensação de que ela era superior me tomava inteira. 
Sua pele tinha som de rabeca, eu sabia que estava diante de 
uma superioridade. Só de ouvi-la falar imaginava que o 
mundo inteiro deveria se curvar e não raras vezes me vi 
limpando o chão para ela pisar cheia de virtudes. Como se 
brotassem matagais nos lugares que punha os olhos. Tudo 
ganhava cores. Podia ouvi-la por horas, sem me cansar, nem 
interromper-lhe. Era sábia, profunda, inteligente, de uma 
simplicidade arrebatadora. Tinha vontade de comer dos 
restos que lhe caíam da boca, me embebedar da sua baba. 
Das suas mãos talentosas que tocavam violino. Das poesias 
que fazia sem nem piscar. Era Petensiléia, Valquíria, bruxa 
guerreira e generosa. Fui me apegando a detalhes de suas 
manias, seus temperos, seus sabores, autores, romarias. 
Agradecia em baixo tom o fato de estar comigo. Agradecia o 
tempo, mesmo sabendo que eu não merecia. Me entreguei 
de um jeito admirado, nefasto, já não queria ter vida própria. 
Ela me oferecia música, nostalgias. Me cantava cantigas 
antigas, já esquecidas por quase todos. Gostava de amigos 
esquisitos, de deitar na rede, no sítio, sozinha. Seus amigos 
que conheciam o mundo, com os quais mantinha amizades 
inteiras, precisas. Amava os bichos, não comia carne, mas me 
comia compulsiva, zombeteira. Sofria com minhas 
contingências e se despedia. Sua pele, sua pele, ardida.  
Fomos felizes. Por um tempo fomos as mais felizes que 
conhecíamos. 

Tinha todos os tamanhos de consolo, cores alegres, 
vazias. Ela me atava nas paredes, me lambia, puxava meu 
cabelo com força, me socorria das paranóias, das 
perseguições. Era estado de graça, era estado  mítico, era 
musa, diva. Coleções de quadros pintados do corpo dela. Se 
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despia. Era fotografada, assinava textos, livros, música, tinha 
fãs. Era ocupada, conhecida. Não tinha a disposição que eu 
precisava. Mas eu a amava. Fui conhecendo outra força que 
brotava dentro de mim, que eu não queria. Eu a sufocava. 
Atava-lhe panos na cara, lhe retorcia, dizia pra ela, só eu te vi 
assim. Você é minha. Depois lhe prestava culto, lhe servia 
chá. Não sabia o que fazer com a culpa, junto com ela ou sem 
ela, tinha culpa, chafurdava numa lama seca e funda, que 
ressecava minha pele, me deixava idosa. Me amolecia. Perdia 
as forças. Suava de dor e afundava só. Ela percebia, me dizia 
das minhas belezas, dos meus talentos, do mundo que me 
aguardava, mas eu não queria nada, vontade de nada, estava 
bêbada dessa mulher que me parecia superior a qualquer 
santa. Quando lhe imaginava, era arremessada a imagens de 
luz, de água, de força, queria construir uma cidade com o 
nome dela e me pesava a pobreza, minha falta de arquitetura. 
Eu era inferior, a mais inferior. Mortal e indigna do olhar dela. 
Fui me tornando feia e vazia. Meus dentes se enfraqueciam, 
minhas pálpebras caíam, fumava demais, bebia demais, eu 
me drogava nas vastas horas vagas sem ela. Vivia ressaca 
diária, incorporada, mal do fígado, do estômago, bati com o 
carro, perdi documentos, perdi bolsa do mestrado, cavei 
uma sepultura no fundo do pátio de uma amiga, eu lhe 
implorei que pudesse dormir lá para treinar a morte, para 
enfrentar o medo, para aprender a morrer cedo, porque se 
ela morresse, eu não queria mais estar por aí, perambulando 
frouxa.   

Meus excessos lhe cansaram. Cada vez mais viagens 
sozinhas. Cada vez menos telefonemas. Algo deu errado na 
minha iniciação. Não estava preparada para o encontro com 
uma mulher. Era de salvação que eu precisava, não de 
igualdade fingida. Não havia igualdade entre uma deusa e 
um micróbio. Eu queria grudar na vida dela, e ela queria 
viver serelepe, sem nenhum grude, peso ou cola. Eu 
agachava e limpava seu cu com a língua, depois que ela 

tímida e com poucos amigos, somente os que aceitavam a 
situação com naturalidade, o que não passaria de mais um 
gueto. 

A sensação de que ela era superior me tomava inteira. 
Sua pele tinha som de rabeca, eu sabia que estava diante de 
uma superioridade. Só de ouvi-la falar imaginava que o 
mundo inteiro deveria se curvar e não raras vezes me vi 
limpando o chão para ela pisar cheia de virtudes. Como se 
brotassem matagais nos lugares que punha os olhos. Tudo 
ganhava cores. Podia ouvi-la por horas, sem me cansar, nem 
interromper-lhe. Era sábia, profunda, inteligente, de uma 
simplicidade arrebatadora. Tinha vontade de comer dos 
restos que lhe caíam da boca, me embebedar da sua baba. 
Das suas mãos talentosas que tocavam violino. Das poesias 
que fazia sem nem piscar. Era Petensiléia, Valquíria, bruxa 
guerreira e generosa. Fui me apegando a detalhes de suas 
manias, seus temperos, seus sabores, autores, romarias. 
Agradecia em baixo tom o fato de estar comigo. Agradecia o 
tempo, mesmo sabendo que eu não merecia. Me entreguei 
de um jeito admirado, nefasto, já não queria ter vida própria. 
Ela me oferecia música, nostalgias. Me cantava cantigas 
antigas, já esquecidas por quase todos. Gostava de amigos 
esquisitos, de deitar na rede, no sítio, sozinha. Seus amigos 
que conheciam o mundo, com os quais mantinha amizades 
inteiras, precisas. Amava os bichos, não comia carne, mas me 
comia compulsiva, zombeteira. Sofria com minhas 
contingências e se despedia. Sua pele, sua pele, ardida.  
Fomos felizes. Por um tempo fomos as mais felizes que 
conhecíamos. 

Tinha todos os tamanhos de consolo, cores alegres, 
vazias. Ela me atava nas paredes, me lambia, puxava meu 
cabelo com força, me socorria das paranóias, das 
perseguições. Era estado de graça, era estado  mítico, era 
musa, diva. Coleções de quadros pintados do corpo dela. Se 
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Com a cara roxa, seios machucados, com um dente 
quebrado na frente, sem perspectiva e sem retorno, apareci 
em uma das suas palestras. Ela ficou evidentemente afetada, 
e falou as coisas mais bonitas que já se falou nessa vida, cada 
letra pronunciada para mim. Me ajoelhei na frente do palco, 
com braços abertos e pedi perdão, aos gritos, perdoa meu 
amor, perdoa, perdoa! Não havia perdão, agora eu conhecia 
o lado ruim dela, o lado intransigente e arrogante, que ela 
sempre escondia. Fui retirada por dois gorilas vestidos de 
preto, me atiraram no chão da calçada, o que nem doeu. O 
que doía era a falta dela. Pensei em matá-la devagar, fazendo-
a sofrer. Pensei em lhe poupar somente dois dedos de cada 
mão, para impedi-la de escrever, lhe torturar, tatuar sua pele 
à faca, espalhando meu nome pela pele dela. Arrancar as 
rodelas dos seus seios enquanto gritaria sufocada com meus 
absorventes sangrados na boca. Pensava nos detalhes e me 
masturbava, heroína. Honra reconquistada. 

O que aconteceu em seguida não lembro exatamente. 
Mas mudei de cidade para  não conviver com as comparsas 
dela, sempre tinha uma disfarçada, em qualquer lugar que eu 
fosse. Queria fugir dela. Tinha medo de tudo. Continuei 
amando as mulheres, mas não mais com tanta entrega. 
Quanto mais passava o tempo, mais entendia seus risos, suas 
gargalhadas, suas autonomias, suas incredulidades, e 
entendia a sensualidade das mulheres que confiavam nos 
ponteiros mais mansos do relógio. Eu não precisava me 
banhar nos espasmos abaulados delas, como fazem os 
homens, eu precisava apenas juntar meu lago aos rios delas, 
para que minha água fizesse correnteza. Aquele tinha sido o 
romance da minha vida – ou, como eu prefiro pensar, o 
romance de uma parte da minha vida. Depois veio o 
casamento. Não o meu, mas o de Ana e Júlia. Eu celebrei o 
casamento e fiz um discurso apaixonado sobre o toque de 
uma mulher na pele de outra, tentando imaginar que 
poderíamos viver à margem da ordem sexual e descrevendo 

cagava. Pedia para que mijasse na minha cara toda vez que 
acordava para mijar. Sonhava em ser um vaso sanitário, uma 
patente no mato. Uma boca aberta e grande que mastigava 
os dejetos dela. Mas ela estava cansando da minha falta de 
jeito. Gatíssima, segura tua onda, ela dizia, já não tão risonha. 
Lá fora tem muitas estradas. Mas eu queria viver debaixo da 
cama dela. Chupando o clitóris dela. Cheirando suas 
aberturas, seus buracos. Queria ser o laptop dela, para ser 
dedilhada, para lhe ser útil. Ela não queria mais nada, se 
entediava na minha presença premente. Eu lhe bati algumas 
vezes na cara, com força demais, pretendendo cravar uma 
sensação única na sua vida, só eu lhe bati assim. Nada mais 
funcionava. Ela dizia, vai embora do meu apartamento ou 
vou ser dura com você. Eu saía correndo para baixo da cama 
e dizia, quero ver você me tirar daqui, eu não tenho medo de 
nada, de nada, entendeu? 

Ela se queixou com o círculo das mulheres. Falou tudo 
que estava acontecendo. Foi a maior traição que vivi na vida. 
No outro dia, vários telefonemas, visitas em casa, um exército 
de salvação lésbico fora ativado, e eu era a algoz, que seria 
banida, expulsa, admoestada, punida. Por amor eu enfrentei 
todas elas, possuída, endemoniada. Tinha certeza que 
desconheciam o amor lésbico. Só eu tinha ido fundo. Só eu 
tinha ido tão  fundo que já não tinha volta. Queimei meu 
filme, levei vários bofetões e fui figura não grata em todos 
guetos lésbicos de Brasília e suas satélites. Minha fama de 
esquizofrênica atravessou todos os guetos desconhecidos, 
virei um mito nocivo, perigosa. Tive minhas coisas 
despejadas, já não queriam saber de mim, nem eu queria 
saber de mim e me internei por um tempo numa clínica de 
drogados, que não acreditavam que minha droga era o 
perfume dela. Lá não encontrei a paz, nem tampouco 
reconciliação com o que eu era antes disso tudo. Parti para 
brigas constantes, queria uma dor maior do que a que trazia 
no baixo ventre. 
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a margem dos mamilos, a margem do pescoço, a margem dos 
lábios. Talvez tenha me excedido já que Ana e Júlia me 
convidaram para celebrar com elas também a lua de mel. 
Passamos a morar juntas, se bem que eu passo a maior parte 
do tempo viajando. Ana se tornou amiga da Flávia que 
passou a aparecer em casa de vez em quando. Voltamos a 
conversar. Ela me olha como se entendesse que eu quero 
estar na órbita de uma relação de mulheres, sem ser nenhum 
dos dois sóis. Acho que Flávia me entende: precisei ser a 
terceira mulher, a sacerdotisa, pirata, dispositivo de 
filtragem, caixa de ressonância e intrusa bem-vinda. É isso 
que eu me tornei na vida de Ana e Júlia. 

E elas me pediram para falar outra vez, para celebrar 
um ano. Foi um ano de lua de mel para mim, um ano de 
doçura destas duas mulheres, eu não sou o foco, mas a 
margem desse casamento. Uma margem que é mulher todo o 
tempo, quando duas mulheres não se bastam. Adoro quando 
durmo apenas com Ana, quando Júlia quer suas noites de 
solidão ou suas noites fora de casa. Adoro quando durmo 
com as duas, já que Ana nunca dorme sozinha. E, às vezes, 
apenas observo de longe as duas se amarem por muitas 
horas, minhas mãos  apenas levemente acariciando o cabelo 
das duas, para que elas tenham um ímpeto extra, uma mão 
invisível no meio do seu amor. Eu quero agradecer a Ana e a 
Júlia por seu ano de casamento. E agradecer a todas vocês. E 
por terem trazido Flávia aqui para esta pequena festa, para 
me ouvir e me olhar com estes olhos de quem sabe amar mais 
do que sabe entender.   

Obrigada.

“... membro se constrói,cabeça ninguém constrói”

Fabiane Borges & Hilan Bensusan
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brenda comendo david

Enem gostava de brincar de boneca – se bem que 
apalpava elas, esfregava elas na genitália, queria comer elas 
todas, enfiar alguma coisa gigante em algum buraco 
escondido delas e fazer elas darem gemidinhos. Nem gostava 
de brincar de metralhadoras, apenas apalpava cada uma 
delas entre as pernas querendo que aquela força metálica, 
aquela solidez firme, aquela capacidade de ser mau 
elemento estivesse enfiada na sua boca ou em algum buraco 
escondido entre suas pernas – algum buraco que nunca 
soube para que serve. Com oito meses foi acometido de uma 
fimose pelo caralho e algum profissional de branco o 

1descaralhou em oitenta por cento.  
Mãe e pai, vendo a abjeção solta entre as pernas de 

David, saíram catando profissionais de branco. Primeiro veio 
um homenzarrão aberrante com os cabelos delgados e 
ofereceu, como quem oferece chocolates a uma criança, 
uma vagina completa; e ofereceu com sua parca psicologia 

1

 O caso de David-Brenda é um indício do que acontece com as pessoas cujos corpos 

ficam interditos. Mais detalhes do caso de David que terminou suicidando-se depois 

de passar pelas mãos de médicos que acreditavam na pedagogia dos papeis sexuais 

como Money e de médicos que acreditavam na anatomia inata dos papéis sexuais 

como Diamond e Colapinto, por exemplo, em Doing justice to someone, em Butler, Undoing Gender, Nova Iorque: Routledge, 2004.
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Colapinto dizia que foi cruel, cruel tentar meter uma cabeça 
de menininha na Brenda só porque ela não tinha mais o 
membro – membro se constrói, ele fazia, cabeça ninguém 
controi. Uma vez que David nasceu David, não adianta tentar 
vestí-lo com cuequinhas rosas, uma menininha não se 
constrói. Puseram um falo na Brenda:

– Eu prefiro não.
Nos errantes da vida, estas calamidades se aceleram 

com uma trouxa branca para a morte com um torturador 
escondido embaixo dela. Chegou quem você esperava – 
agora é só se recompor. Ajeita o cuecão, enfia a calcinha no 
rego; faz de conta que você não é abjeto, é naturalmente 
homem, mulher ou calango. Não fique plácida, ajude a 
revisar todas as notas comparadas do DSM-5 como se 
fôssemos feitos de órgãos em bom funcionamento.

– Não.

dos pré-adolescentes – algum manual mal lido nos tempos de 
escola deve ter sido tudo o que o John Money deixou 
penetrado pela sua cabeça acerca dos rostos com espinhas. 
Ele ofereceu de bandeja e na lata uma vagina completa:

– Você vai poder ser mãe com esta vaginona, vai poder 
ser uma mulher de verdade, sem receios, ter uma família e 
um homem pra chamar de seu...

– Eu prefiro não.
Money chamou mesmo o irmão gêmeo de Brenda ou 

de David e pediu que ele ficasse em uma posição de quem 
estava comendo uma buceta imaginada entre as pernas do 
irmãozinho. A irmãzinha e seu parceiro que deveria enfiar a 
tal trosoba ficaram tremendo, assustados, tremendo, sem 
respiração. Calamidade pelos poros da cabeça. Money 
chamou uma legião de beduínos sexuais para mostrar a 
importância de ser mulher com toda sanha, toda biologia. 
David, embaixo de Brenda, pensava: é só pelo que eu tenho 
entre as pernas que sou digno de amor? Sou um perdedor.

– Eu prefiro não.
Brenda disse que não punha xoxota – mas assim, no 

meio entre o que entra e no que entra não dá pra ficar; os pais 
trataram de encontrar um jeito de eliminar aquela genitália 
sem órgãos. Levaram Brenda a outro hospital, outro avental, 
outra teoria geral acerca da cabeça, do púbis, da casinha e do 
carrinho: Milton Diamond disse que punha pau em Brenda e 
ela poderia brincar com suas escopetas de plástico sem 
destoar. Meto pinto na menina, Diamond disse, e ela fica 
como veio ao mundo antes de ser fodida pelo primeiro 
médico. Um pau pra Brenda, ele anunciou, e David, com os 
olhos espremidos:

– Eu prefiro não.
É o que é natural para David, veio loquaz um doutor, 

Colapinto: com o pinto nela, ela volta às suas origens, a como 
a Mãezona Natureza, colossuda, cheia de planos, a fez. 
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“... mas o pau delacontinuava enorme,roçando na minha barriga”



“... mas o pau delacontinuava enorme,roçando na minha barriga”



...eu sou o caminho, a verdade e a vida

Ela era uma mulher. Era toda mulher em seus 
calcanhares afivelados no sapato de salto baixo, de couro 
escuro e nas pernas finas brancas que apareciam quando 
terminava o vestido azul, pelo meio das coxas. Sua voz era 
uma voz arfada e de menina. Tinha os olhos abertos e uns 
pequenos anéis nos dedos, brancos, todos menina. Eu estava 
ali para falar da origem das potências – onde ficam as coisas 
antes delas acontecerem. Era um encontro sobre 
possibilidades e impossibilidades. Ela, uma advogada, a 
serviço de encontrar uma forma de tratar do direito dos 
pedaços que ficam dentro das pessoas: o direito trata das 
pessoas como se elas fossem indivisíveis, ela estava ali para 
perguntar se era possível um direito que tratasse das minorias 
dentro dela. 

– Vários infinitos? Ela me perguntou depois da minha 
apresentação. 

Como ela não acabava de se interessar, sentei ao seu 
lado com seu bloco de notas e uma caneta: pelo menos dois, 
pelo menos dois infinitos. Comecei a escrever números, os 
números naturais e depois, embaixo de cada um deles, os 
pares e os ímpares. Eu queria que ela seguisse interessada 
pela minha muito pequena aritmética transfinita, e ela abria 
os olhos mais ainda a cada fileira de números que eu 
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pau pelas suas pernas e ela, com os olhos baixos ou fechados, 
virou-se de costas algumas vezes e me oferecia a bunda para 
eu roçar – acesa, ela colocava a pressão contra o meu corpo e 
arfava, gemia baixo. 

– Eu tenho que ir, ela disse. E eu fazia propostas; ela 
dizia hoje não. 

Foi em outro dia. Ela tocou minha campainha numa 
noite, entrou, me abraçou e, depois que eu apertei ela muito, 
estávamos na cama. Uma delícia continuar a beijá-la e 
pressionar meu pau contra sua saia, ainda mais curta, ainda 
mais levantada. Sua calcinha era larga, mas pequena. Ela 
tirou a calcinha de uma maneira que dizia o que ela queria – 
eu arranquei minha cueca muito mais rápido do que eu 
conseguia e, o coração em disparada, friccionava meu pau 
contra sua coxa enquanto sentia quanta água vinha 
molhando minhas ancas – sentia quanta coisa havia ali, 
embaixo das minhas ancas. Ela fez um movimento rápido, 
como quando apenas um traço muda  a configuração das 
coisas – sua perna esquerda se afastou da outra mudando 
tudo, em um segundo. Meu pau já não se apoiava na sua 
coxa, estava no vão da sua buceta e qualquer movimento que 
não fosse penetrá-la seria fazer gestos demais. Depois de 
alguns minutos, eu tirei o pau dela e ela, mais rápido do que 
eu conseguiria movimentar um dedo, virou-se de costas e me 
ofereceu seus buracos para que eu enfiasse nela por trás. 

– Eu adoro, eu adoro isso, ela dizia. Eu pressionava com 
toda força que tinha meu pau para dentro e para fora dela. 

Depois ela se deitou de lado e colocou meu pau dentro 
dela, com seus dedos ágeis. Com minha mão eu desci os 
dedos pela sua barriga e encontrei seu clitóris, já enorme, tão 
ereto quanto meu pau dentro dela. Segurei o clitóris com 
todos os dedos da mão, e esfreguei com o dedo indicador a 
parte da frente do seu pau até chegar a ponta dele. Minha 
mão escorregou para sua barriga e foi então que meu 

adicionava. Eu olhava para seus pés, as formas dos pés das 
meninas, um jeito da pele curvar e ficar definitivamente 
redonda. 

Ao lado de um quadrado de números para o qual eu 
olhava de soslaio enquanto via seus olhos mais abertos e 
onde não poderia caber todos os infinitos, fui desenhar o aleph. Tentei recriar a forma que para mim às vezes parecia a 
forma de uma letra viva, ganhando corpo, ganhando 
movimento, como se cada perna do aleph – uma para cima, 
uma para baixo – fosse um órgão antes de começar a viver, 
um golem feito de grafite sobre o papel branco do caderno 
dela. Eu queria que ela visse, mesmo que eu não lhe dissesse 
mais nada, que naquela letra cabiam muitas partes, muitos 
pedaços, que o infinito se insinuava por dentro daquele 
símbolo. E logo em seguida ela pegou sua bolsa, pequena 
como uma bolsa de menina de escola, se despediu e saiu. 
Uma mulher com hora para sair. 

Depois encontrei com ela no corredor. Ela estava 
sozinha, como se estivesse com a cabeça cheia, mas parecia 
que andava como quem anda de mãos dadas com uma 
amiga de infância. Ela falou do que eu falei sobre as 
potências, sobre os infinitos, mas também sobre meus 
cabelos, minha voz carcomida, meu jeito de andar. Era um 
código, umas letras que se mexiam no meio das palavras, que 
estavam prestes a ganhar vida, a um triz de fazer alguma coisa 
acontecer. Eu respondi com umas insinuações – não 
podemos fazer nada senão insinuar. Depois eu topei com ela 
ao longe – onde ela sabia que eu ia estar: na sessão sobre 
germinações, ela já de saída me contou que estava fazendo 
uma horta. De noite trocamos telefones e beijos. Eu não 
queria mais parar de beijá-la, a boca parecia feita de uma 
mucosa muito genital, e nos apalpamos. Por dentro da blusa 
dela minha mão encontrou a barriga, e as costas e o contorno 
onde começava a sua pequena bunda. Eu fazia roçar meu 
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– Eu adoro isso, eu adoro. E não me deixava parar. 
Ela gozou logo, sua buceta encharcada, parecia uma 

caverna de cobertores que se contraiam cada vez mais. E 
depois o clitóris, o pau enorme soltando porra pela minha 
barriga. Eu passei a mão pela porra, branca, uma porra de 
menina, ela era uma mulher, e desci os dedos pelo seu pau 
até chegar na pele em volta do umbigo, lisa, tenra e baixar os 
dedos para baixo, onde ela tinha o pau branco, feminino e 
sem nenhum pelo – ela se depilava por toda aquela área – e 
embaixo, sua buceta, aberta como uma janela. Passei a mão 
muitas vezes no caminho entre seu umbigo e o começo do 
seu pau, que diminuía lentamente – minha mão se convencia 
daquela geografia inesperada que eu acostumava. A pele, 
branca, macia que subia pelo seu pinto que se recolhia, ela, 
mulher, me abraçava, triscava meu pau, tântrica. Você veio 
como mulher hoje, outro dia você vem como, eu parei, como 
outra coisa? 

– Não sei, ela fez. 
Ela me olhou com sua pressa, tinha que ir embora. Não podia 
ficar para dormir. Mas me olhou com continuidade, eu quase 
sabia que ela ia voltar.

coração acelerou de novo. Parei de penetrá-la, virei seu 
corpo de frente, abaixei a cabeça e vi aquela pica, ereta, 
tocando a borda sul do seu umbigo. Eu não sabia o que fazer e 
ela me abraçou. E suas costas, seu pescoço, seus cabelos 
roçando meus ombros, cabelos e boca e orelhas de mulher – 
ela era uma mulher. Eu disse, que impressionante. Mas minha 
mão já estava longe do seu clitóris, de sua buceta, eu chegava 
até o começo da sua bunda apenas. Me afastei para olhar a 
sua cara, e ela tinha uma lágrima seca nos olhos, mas sorria. 
Eu a beijei. Mas parei logo, ela me abraçava, meus braços 
entre seus braços. Meu pau diminuído parecia debruçado 
sobre o lençol. Mas o pau dela continuava enorme, roçando 
na minha barriga ainda que eu fizesse uns pequenos 
movimentos constrangidos para me esquivar. Em um 
impulso, desci meu rosto até seus seios, pequenos, os 
mamilos eretos como se apontassem para alguma coisa na 
minha direção. Beijei seus peitos, e ela lentamente, roçou seu 
clitóris ereto pela minha barriga. 

– O que você quer fazer? Eu perguntei depois de muitos 
minutos com os lábios trancados, calculando, em assembléia 
com todos os pedaços politicamente engajados dentro de 
mim. 

Ela sussurrava, como se estivesse falando apenas para 
o meu ouvido direito, como se não quisesse que o resto de 
mim ouvisse. Ela disse, eu quero continuar. Eu quero. Eu 
quero que você não pare. Mas. 

– Eu vim aqui ser uma mulher, ser uma mulher para 
você. 

E sua boca desceu na ponta do meu pinto e começou a 
lamber, lambia de um jeito que minhas perturbações se 
dissipavam, eu apenas queria ela, ela, ela. Você veio dar para 
mim? E eu penetrava na buceta dela, já sentindo seu pau, 
enorme roçando na minha barriga. Segurava suas pernas, 
abertas, finas, brancas, de mulher com meus braços e 
penetrava sem parar e ela gemia sussurrando. 
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“... deixa a pica lá,chamemos a meninauma menina”



“... deixa a pica lá,chamemos a meninauma menina”



nem pertence a um corpo com órgãos demais

Ela era feita de um corpo pós-edipiano e amava sua 
mãe desde que com ela foi expulsa de três igrejas. Eu era o 
Ente, a tia de alguém, e ela ficou descontrolada quando viu 
minha camisola roçando nos seus quadris. Ela apertava as 
mãos em seus cabelos escutando o Nirvana rimar sua libido 
com um mosquito e de vez em quando lamentava ter 
arrancado seu pênis algumas vezes de forma tão incisiva, 
para nunca mais... Logo perguntaria ao psiquiatra quantas 
vezes poderia mudar de sexo em sua vida? Suas tragédias não 
passavam de cardápios de fim de noite em restaurantes de 
pousadas sem pretensões na costa nua do Ceará. Mas eram 
tragédias de apertar as mãos no cabelo. Ela arrancara o seu 
primeiro pinto com um quebrador de nozes quando a rola 
estava dura de ver um judeuzinho sardento abaixar a cabeça 
para deixar o irmão mais velho satisfeito – ela, a rola, ficara 
tão dura que ele não sabia mais o que fazer e foi incisivo. 

Demoraram seis anos para ele se decidir a botar a 
bucetona ali onde havia os frangalhos do caralho. Ficou de 
buceta uns anos, foi tempo de dar para um afinador de pianos 
e de tentar ser tentáculo de nabo, de pepino, de cenoura – 
quando a maré enchia ela colocava o seu vibrador holandês 
e apertava o botão “come in 20 seconds”. Era inundada por 
aquela porra fabricada, com cheiro de camisinha de 
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Os problemas que tinha realmente eram com amigos, 
que tinham sempre que estarem sendo investidos da 
novidade de sua sexualidade mórbida para alguns, 
inconfessavelmente sexy para outros. Como para o seu 
colega do terceiro colegial. Com ele sempre conseguiu 
chorar, era de uma ternura, de uma vulnerabilidade falsa – 
porque cética como era, não podia acreditar nem em suas 
próprias lágrimas – mesmo assim o coitado do amigo lhe 
servia de ombro, de lenço, de um consolo bem distante do 
que costumava levar na bolsa.

Ficou estranhado com a última operação. Virara 
homem de novo, para não desejar nem homens nem 
mulheres, mas neófitos. Queria tudo que aprendia e se 
surpreendia, mas que não tinha juízo ainda pra julgar o 
intempestivo...  Se dava à escrita sem cair no pecado mortal 
da pedofilia. Gostava de resistir um pouco aos pecados 
mortais – não é que desejava eles por serem pecados nem por 
serem mortais – desejava o que desejava: aquele pau da 
menininha que nunca fora chupado; ela, tão pequena, tão 
urbana, tão convencida de que uma menininha não tinha 
pinto. Foi o Ente que lhe contou, em confidência bebendo 
gim com vermute na beira das águas belas, que ela, a menina 
do biquíni azul – ela, que parecia com a crente em deus que 
quase alucinara os dois pregando contra os santos da 
umbanda enquanto roçava a perna sobre seus joelhos em um 
buggy alugado com espaço para menos de três – era sabida 
desde recém-nascida.  

A menina do biquíni azul nasceu com tudo, a operação 
não aconteceu porque a médica se encantou com o pênis por 
vir que segurou nas mãos e, vendo naquelas carnes 
minúsculas uma pica grossa como a do enfermeiro que 
trabalhava ao lado e dormia com ela no meio da semana, 
decidiu deixar a menina como estava. Nada, ninguém iria 
colocar em questão a sua reputação – deixa a pica lá, 
chamemos a menina uma menina. E ela cresceu, o biquíni 
azul flutuando com suas costas no rio que leva ao mar. Eles 

morango. Elaine Rolnik dizia que para a maior parte dos 
brasileiros um pau devia cheirar a morango. Disse ao médico 
que queria uma pica de novo e ele lhe fez a pica – aos moldes 
de um homem que há muitos anos contracenou em um filme 
com a Cicciolina. Comeu três irmãs judias do judeuzinho 
sardento, todas sardentas e com seios que pareciam, cada 
um, com o mundo todo; mas não comeu o judeuzinho. 
Arrancou fora o pênis desta vez com uma dentada da mais 
nova das Rosenberg que nunca entendeu porque ele punha 
seu corpo à disposição da solidariedade com todas as pessoas 
da cidade. Ela sim era mais incisiva que o quebra-nozes. 
Esculpiu uma vagina aconchegante entre as pernas e se pôs a 
ser parte de um grupo de mulheres pela liberação imediata 
de toda tecnologia. Acabou levada pelo Ente com uma barba 
que crescia para perto do mar para escrever sobre os tempos 
em que atravessava a rua com tornozeleiras para mostrar aos 
médicos que as pessoas têm o direito de ficar na genitália que 
conseguem ocupar.

– Guarda o teu pauzinho para a próxima menina 
especial que tu encontrar na praia.

Ela não queria aquele rapaz, não na praia, não quando 
ela estava concentrada no que escrevia. Não precisava 
mostrar a um homúnculo dentro de si que era capaz de levar 
a cabo a sedução que derramaram sobre seu corpo na beira 
do mar. Precisava mostrar a um homúnculo dentro de si 
apenas que era capaz de atrair a sedução – que alguém 
quisesse se arriscar por ela. Ser desejada. Aquilo era um 
tonificante para os seus músculos, era um liquidificador para 
o seu sangue. Sentia-se retomada de promessas, de algo que 
não necessariamente tivesse que ser cumprido, mas que a 
injetasse numa dose de esperança, sem condição de fracasso, 
enfim era crédula demais para acreditar em fracassos cheios 
de pureza. Foi o que sempre considerou em suas trocas 
insistentes de sexo, tira e bota peito, tira e bota pau no cu, na 
boca e no próprio pau, que às vezes é buceta.
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poder ir a um terceiro banheiro. No fim da noite, depois de 
sambar ao som de forró, merengue e reggae, Ju se desabafou 
na rua mesmo, no canto da calçada, de pé. Melhor assim. Já a 
menina do biquíni azul queria saber tudo – o pequeno mundo 
dos homens sempre foi mundo distante; a distante terra dos 
meninos que tentam passar a mão na bunda das meninas 
gostosas e agora ela acordava todos os dias com pau 
chupado. Sua mãe há anos não olhava o terreno todo 
acidentado entre suas pernas e as outras meninas eram 
discretas. Ela mesma aprendeu desde que cresceram pelos 
por toda a região que era melhor virar de costas e exibir a 
parte de trás do seu corpo, suas nádegas crescidas e 
arredondadas – ela sabia que ali era sua melhor coleção de 
formas e as meninas não olhavam do outro lado daquilo tudo. 
Sua mãe lhe falava, contou sobre menstruação e lhe ensinou 
a contar os dias, a olhar a lua, a não manchar as roupas e ela 
aprendeu e acostumou – cólicas moderadas no dia antes do 
sangue, o lugar certo para o equipamento de estancar o fluxo, 
e os dias: sempre vinte e oito dias precisos. 

Ela andava sempre com as primas, um pouco mais 
jovens que ela e que queriam aprender a ficar mulher com 
ela; tinha a prima Marjorie, seios pequenos, ancas modestas e 
lhe impunha seu ciclo sempre que passava uns dias dormindo 
na sua casa – Marjorie perturbava, uma fêmea de cheiro 
forte. Ali, no festival de cinema transviado, com Ju, com os 
dois que descobriram um falo nela ela se deu conta de que 
tinha sangue macho dentro dela. Uma madrugada de lua 
cheia ela olhou para o alto, sua mão direita foi rapidamente 
para aquilo que havia entre as suas pernas e uma angústia. 
Ouviu falar tanto de operações, colocar e tirar coisas daquilo 
que sempre foi do jeito que ela se acostumara a ser; ela nunca 
gostou de médico, tinha autoconfiança toda rígida com sua 
saúde, talvez adolescente e, no entanto, ela nunca gripava, 
quase nunca se machucava e dormia bem – comia agrião, 
espinafre, horas chupando frutas. 

alcançaram ela enfiando os pés em um banco de areia e a 
paciência de esperar ela boiar até eles, e ela chegou devagar 
sem saber que se sorrisse por mais um minuto ou dois 
terminaria com as mãos dos dois por todo o seu corpo. A 
menina do biquíni azul não resistiu nem ao Ente nem a ela, de 
pau quase novo, que tocou suas coxas e, olhando em torno, 
deixou sua boca ser beijada. Ela não era beijada na boca por 
qualquer um, apenas dois homens, que terminaram 
morando com ela por quatro anos cada, enfiaram a língua no 
seu céu da boca. Agora, a menina do biquíni azul, lábios 
grossos colados nos dele, e ele com as mãos na sua bunda e 
bastaram alguns segundos para sentir o pinto por dentro do 
biquíni azul, grosso como imaginara a médica, ela, e a 
médica, gostava. Em dez minutos eles estavam em um quarto 
com vista para a areia e a menina sem o biquíni azul, os peitos 
cada um na mão de um e a buceta mordida pelo Ente; o 
membro despercebido, ela iniciou a menina que nem sabia 
que tinha um pinto e gozou na boca dela uma porra de 
virgem, uma porra com gosto de biquíni azul – muita porra.

O psiquiatra foi encorajador e incisivo como as pessoas 
que vestem branco aprendem a ser: não havia limites na alma 
humana para modificações nas configurações das peles entre 
as pernas. Não precisaria se lamentar, apenas passar pelo 
ligeiro incômodo de sentar e esperar de pernas abertas que 
lhe mudem o permanente. E depois, ele sugeriu com aqueles 
ares de quem não se incomoda em supervalorizar sua 
especialidade: a alma humana pode até prescindir destas 
intervenções micro-cirúrgicas. Basta mudar os gestos. Mas 
não se convencera, sempre quis ter um pau para cada coisa 
ao invés de ter pau pra toda obra. E nunca gostara de pensar 
em escova progressiva. Mesmo assim correu para o cirurgião: 
a menina do biquíni azul, como? É que ela e o Ente levaram a 
garota para um festival de cinema transviado, potente, 
potente. Ficou amiga da Juliana que vestia seios e que 
sussurrava no ouvido de todas as outras que queria muito 
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vento? Gema, duas claras. A menina do biquíni azul gozava 
sempre com gritos estridentes. Ela era Marcela, sem ela não. 
Era saída de todos os seres de Restif e quando estavam os três 
alguém sugava-lhe as tetas, um membro dardejando nos seus 
lábios e metendo em sua cona com fúria e, de súbito, era toda 
vara enfiando em buracos, sendo sugado até descarregar. Os 
outros dois eram parciais, repletos, até os fios soltos do 
cabelo, de plausibilidade. Os outros dois ficavam com 
cabimento – ela com os fios grossos poderia amarrar ele pela 
glândula pineal. Não houve muito que pusesse garras nas 
horas e depois os três se separaram muito, uma foi para a 
escola, uma foi para uma oca xavante e o Ente não foi para 
lugar algum. Ficaram distantes e heterossexuais. 
Compulsórios. 

Era um bando de três no festival de cinema e, às vezes, 
na praia, o coração deles batia muito rápido. Classificaram as 
pessoas em dois tipos, as que amavam e as que nasceram 
para desejar. Logo confundiram as duas equipes e quanto 
mais confundiam mais rápido batiam os três corações. 
Passaram alguns dias assim grudados: ela, estreando seu pau 
novo, o Ente, preocupado, e a menina que comprara um 
outro biquíni na praia do Futuro, também azul, mas ainda 
mais celestial. Quando iam dormir em um quarto de hotel 
com vista para um longínquo Mucuripe, sempre apareciam 
outros realizadores, alguma fã de caras e bocas que perderam 
lições sobre como ser macho, algum masoquista de pescoço 
ocupado e o bucho cheio de bolo de baunilha ou, por vezes, 
transviados com uma genitália só. Os visitantes cruzavam as 
pernas nas camas dos três, sem orientação, e solicitavam 
parecer sobre suas pregas a cada um deles – era uma questão 
de isonomia e cada reentrância era examinada com unhas, 
línguas, dentes e com demora. Onde está isto, perguntava 
muitas vezes o Ente que, preocupado em identificar as rugas, 
ainda levantava sobrancelhas por rugas sem órgãos, ficava 
querendo um parecer e chamava a menina com a parte de 
baixo do biquíni e lhe lambia a genitália completa enquanto 
ela, com o cuidado de uma iniciante, examinava as peles sem 
medo de fazer tanto peso nos dedos sobre os corpos que 
provocasse gozo. 

Por duas vezes ejacularam ela não sabe de onde 
sobre os seus seios e o Ente, perplexo, era tia de alguém. Iam 
sempre dormir às cinco da manhã e, na manhã seguinte, 
faziam uma classificação completa dos corpos – descobriram 
que haviam noites hétero seguidas de noites homo. Ah, 
quantas confabulações comendo goiabada era preciso para 
aquelas classificações com os corações batendo como um 
trem na praia que chegasse a todos os ouvidos, os pares de 
pés nos colos deles, que lambiam e lambiam a língua lambida 
de pé. Quantos corpos eles fizeram naquele fim de semana de 
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puta ontológica

Ela disse, eu sou puta, tu é só uma ameaça, um 
arremedo.  Tu quer reivindicar o nome puta só pra ti porque 
não admite outras nuances que fogem da tua experiência, eu 
disse.  Às vezes eu acho que ela sabe que sou melhor puta que 
ela, por isso me faz sofrer mais do que as outras, porque quer 
que eu tenha noção de companheirismo, quer que eu tenha 
sentimento de classe. Me acha individualista e extravagante, 
uma puta inconsciente de toda humilhação histórica das 
mulheres e mais ainda das prostitutas. Eu vejo tudo isso, tu me 
subestima, eu disse, só que não sou autopiedosa, não tenho 
pena de ninguém e associação pra mim funciona por 
sincronia e não pelo velho esquema de organização de 
classe. Sou puta cult. Eu quase parei de me chamar de puta 
pela tua histeria, tu quase me convenceu que não tenho 
talento, mas vou te dizer a verdade, tenho muito talento e 
nenhum princípio. Às vezes bêbada me contavas histórias de 
solidão que me fizeram sofrer muito por ti. Abortos em 
banheiros de botecos vagabundos, cheios de homens 
gritando teu nome na porta de fora, rindo de ti, muitos 
sabendo que podia ser um deles o culpado, e isso era uma 
piada, se acusavam entre si, é tu, é tu, enquanto tua barriga 
doía e tu não morria. Outra vez fostes encontrada quase 
morta na rua, bexiga arrebentada, hérnia, coluna, gastrite, 
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ontológico que foge da apreensão de classe, de exploração e 
mais valia. Tu nunca foi a fundo nos teus desejos escusos. Tua 
vontade de ser puta se reduzia a um paradoxo até simples que 
te excitava, que ficava entre tua formação cristã e tua rebelião 
contra essa formação, tua rebelião carregava o signo do que 
para ti tinha de mais pecaminoso: a prostituição. Tu te 
utilizavas da prostituição para lutar contra tua culpa cristã, e 
tua culpa cristã nunca te abandonou por causa disso, tu criou 
um círculo vicioso em torno de ti mesma e cada vez te 
afundou mais. Já eu, nunca precisei trabalhar com 
contradição nenhuma, porque não fui criada no pecado, não 
tive formação de culpa e sempre galopei solta pelos campos 
onde me exibia desde pequena aos peões, aos pescadores e 
aos touros bravos. Tu teve um pai austero, eu não tive pai. Tu 
teve uma mãe religiosa, eu tive uma mãe louca. Tu teve 
irmãos mais velhos eu tive só eu e o mundo. Tu tenta me 
alimentar com tua sabedoria, mas na verdade queres me 
submeter a doses de culpa e vergonha às avessas para me 
sentir mais próxima da minha turma. Mas tua turma é a culpa 
e eu não quero culpa eu quero tu. Tu é a única que podes me 
entender. Me reconhecestes no bar desde o primeiro dia que 
me vistes, mesmo que eu estivesse disfarçada de óculos de 
grau, livro nas mãos, cigarrilha vermelha e pagando minha 
própria bebida. Tu mandou o garçom me entregar um uísque 
vagabundo com um bilhetinho dizendo: senta aqui. Como tu 
adivinhou que eu aceitaria? Tu uma velha feia com um batom 
vermelho que fugia dos teus lábios e escorriam pelas 
beiradinhas enrugadas da tua boca. Tu quase me deu pena, 
mas quando vi teus dedos amarelados de cigarro, os teus 
dentes escurecidos, te amei. Invejei cada um dos teus traços. 
Te fiz minha mestra. Te respeitei profundamente para que me 
ensinasses tudo o que eu não sabia. Te tornastes minha sorte, 
meu salto, minha mais profunda alegria. Me contava dos 
gestos de sedução, cada um deles. Eras pedagógica. 
Desenvolvestes um roteiro de olhares, de toques, de beijos, 

úlcera, todos teus órgãos se rebelaram contra tua forma de 
vida, só outra puta mesmo para te salvar, te levar pra casa, te 
alimentar, cuidar de ti como talvez tu nunca tenha cuidado 
de ninguém. Tu tem muitas histórias doídas, por isso te sente 
heroína. Por isso pensas que és superior, por isso te negas 
aprender o que quer que seja. Tu é convencida, o sofrimento 
te fez vaidosa, tu te acha especial, uma sobrevivente como 
poucas. Tu me humilhou naquele dia na frente de todas as 
outras putas, me dizendo que meu desejo de ser puta não 
passava de covardia diante do mundo. Que eu tinha outras 
oportunidades, mas não suportava dificuldades. Que todo 
esse movimento de quadris que eu tinha desenvolvido e 
acreditado que era talento não passava de uma fuga do 
mundo que estava preparado para mim: o mundo das 
negociações, dos discursos, das articulações políticas e 
financeiras, do colocar a cara a tapa para ver se eu era 
competente em outras áreas.  Talvez seja uma mistura disso 
tudo e tu estejas certa. Foi por ser sexualmente livre, mas 
totalmente sem confiança que desenvolvi um ritmo sexual 
que enlouqueceu tantos homens, com os quais nunca tive 
filhos, quase nunca precisei cobrar nada para receber tudo o 
que eu queria e nunca fiquei mais tempo do que o necessário. 
Talvez seja porque sou cética, porque não acredito no amor, 
ou melhor, porque acredito tanto no amor que sou capaz de 
amar tantos quantos eu tiver paciência. Algo de talento e 
carisma de puta existe em mim, e fico tentando entender que 
imaginário é esse que se colou na minha nuca para eu achar 
que não quero saída. Seria uma vontade de ser subalterna, 
tratada como descartável? Para mim não existe outro 
caminho mais sedutor que eu poderia recorrer. A vontade de 
ser puta, de ser sustentada pelo prazer que eu possa ter e dar, 
dar, dar, de ser livre e nunca ter nenhum cafetão sempre foi 
alvo da tua inveja. Tu que passou por tantos caminhos 
parecidos com os meus, que no final te trouxeram desonra. 
Violência. Tu nunca entendeu a ontologia das putas. O desejo 
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ontológico que foge da apreensão de classe, de exploração e 
mais valia. Tu nunca foi a fundo nos teus desejos escusos. Tua 
vontade de ser puta se reduzia a um paradoxo até simples que 
te excitava, que ficava entre tua formação cristã e tua rebelião 
contra essa formação, tua rebelião carregava o signo do que 
para ti tinha de mais pecaminoso: a prostituição. Tu te 
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tua culpa cristã nunca te abandonou por causa disso, tu criou 
um círculo vicioso em torno de ti mesma e cada vez te 
afundou mais. Já eu, nunca precisei trabalhar com 
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submeter a doses de culpa e vergonha às avessas para me 
sentir mais próxima da minha turma. Mas tua turma é a culpa 
e eu não quero culpa eu quero tu. Tu é a única que podes me 
entender. Me reconhecestes no bar desde o primeiro dia que 
me vistes, mesmo que eu estivesse disfarçada de óculos de 
grau, livro nas mãos, cigarrilha vermelha e pagando minha 
própria bebida. Tu mandou o garçom me entregar um uísque 
vagabundo com um bilhetinho dizendo: senta aqui. Como tu 
adivinhou que eu aceitaria? Tu uma velha feia com um batom 
vermelho que fugia dos teus lábios e escorriam pelas 
beiradinhas enrugadas da tua boca. Tu quase me deu pena, 
mas quando vi teus dedos amarelados de cigarro, os teus 
dentes escurecidos, te amei. Invejei cada um dos teus traços. 
Te fiz minha mestra. Te respeitei profundamente para que me 
ensinasses tudo o que eu não sabia. Te tornastes minha sorte, 
meu salto, minha mais profunda alegria. Me contava dos 
gestos de sedução, cada um deles. Eras pedagógica. 
Desenvolvestes um roteiro de olhares, de toques, de beijos, 

úlcera, todos teus órgãos se rebelaram contra tua forma de 
vida, só outra puta mesmo para te salvar, te levar pra casa, te 
alimentar, cuidar de ti como talvez tu nunca tenha cuidado 
de ninguém. Tu tem muitas histórias doídas, por isso te sente 
heroína. Por isso pensas que és superior, por isso te negas 
aprender o que quer que seja. Tu é convencida, o sofrimento 
te fez vaidosa, tu te acha especial, uma sobrevivente como 
poucas. Tu me humilhou naquele dia na frente de todas as 
outras putas, me dizendo que meu desejo de ser puta não 
passava de covardia diante do mundo. Que eu tinha outras 
oportunidades, mas não suportava dificuldades. Que todo 
esse movimento de quadris que eu tinha desenvolvido e 
acreditado que era talento não passava de uma fuga do 
mundo que estava preparado para mim: o mundo das 
negociações, dos discursos, das articulações políticas e 
financeiras, do colocar a cara a tapa para ver se eu era 
competente em outras áreas.  Talvez seja uma mistura disso 
tudo e tu estejas certa. Foi por ser sexualmente livre, mas 
totalmente sem confiança que desenvolvi um ritmo sexual 
que enlouqueceu tantos homens, com os quais nunca tive 
filhos, quase nunca precisei cobrar nada para receber tudo o 
que eu queria e nunca fiquei mais tempo do que o necessário. 
Talvez seja porque sou cética, porque não acredito no amor, 
ou melhor, porque acredito tanto no amor que sou capaz de 
amar tantos quantos eu tiver paciência. Algo de talento e 
carisma de puta existe em mim, e fico tentando entender que 
imaginário é esse que se colou na minha nuca para eu achar 
que não quero saída. Seria uma vontade de ser subalterna, 
tratada como descartável? Para mim não existe outro 
caminho mais sedutor que eu poderia recorrer. A vontade de 
ser puta, de ser sustentada pelo prazer que eu possa ter e dar, 
dar, dar, de ser livre e nunca ter nenhum cafetão sempre foi 
alvo da tua inveja. Tu que passou por tantos caminhos 
parecidos com os meus, que no final te trouxeram desonra. 
Violência. Tu nunca entendeu a ontologia das putas. O desejo 
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sua cultura gastastes tudo quando chegastes à cidade. Depois 
teus contos do Porto de Manaus, dos estrangeiros que te 
pagaram bem, dos que te recuperaram a conta bancária, que 
te levaram por viagens pelo Atlântico, mediterrâneo e 
Pacífico em barcos brancos e limpos alguns dos quais ainda te 
recordas às gargalhadas. Tua mala era cheia de pedras nesse 
tempo, já que não tiravas fotos. Tocas até hoje as pedras para 
lembrares que tens história. Hoje és uma cafetina 
consagrada, as putas do mundo te respeitam e querem ser 
que nem tu, eu quero ser que nem tu e vou ser, porque colei 
tuas manias no colar de pedras que escondi num lugar de 
guardar segredos, pedras que roubei de ti. Com esse colar 
imagino governar a casa especial que abristes que abriga 
tantas putas de tantas diversidades de cores e línguas. Te 
irritas comigo porque nunca quis ser uma das tuas putas. Não 
aceitei teu convite porque sou empresária do meu próprio 
corpo e não suporto chefes. Tu só podes ser minha mestre por 
minha escolha, mas a qualquer sinal de submissão às tuas 
ordens, te desobedeceria por pura impaciência de ser 
mandada. O melhor de ti está no copo, quando me falas 
taquílala da coleção de toques que ensinas para tuas putas, 
das mulheres incríveis que tivestes como freguesas com as 
quais aprendestes a fazer amor lésbico com quem quer que 
seja. Tu me dizias: puta não têm essência. Isso me frustrava. 
De algum modo grudei em ti para que me mostrasses a 
natureza da prostituição. Havia de ter algum lugar onde se 
justificasse a existência desse ser para o sexo. Encontro 
Madalena em todo seu apedrejamento e seu perdão, 
encontro Pomba Gira em suas sete versões, suas sete saias e 
seus sete maridos, encontro Afrodite com sua belicosidade e 
sua sedução, mas daí não conseguia pensar a relação disso 
tudo com o capital. A barganha, a moeda de trocas. Tu me 
confundia, me confunde. Tu costumava me chamar de careta 
quando te perguntava como funcionava teu argumento pró-
prostituição diante do movimento anticapitalista, dizia: 

de maneiras de utilizar a língua. Pesquisastes a fundo os 
pontos de prazer do corpo. Os contos a serem contados no 
ouvido, os ruídos importantes para o coito. Eras a mestra mais 
deliciosa. Te enchi de presentes, de perfumes, de roupas de 
bom gosto, cortei teu cabelo eu mesma e te deixei fashion. Me 
contavas dos poderes de cada dedo, das cores das unhas e 
das canções de ninar. Nesse tempo estávamos como 
apaixonadas, andávamos de mãos dadas no entardecer, 
atirávamos pedrinhas no mar, tu que colecionava pedras, eu 
só catava elas pra ti. A segunda fase foi mais densa. Contavas 
da violência. Dos tempos difíceis nas ruas das cidades 
grandes da América Latina. Das drogas pesadas que usavas, 
das bebedeiras sem fim, dos homens quaisquer que catavas 
nas ruas desesperada, daquele cafetão que te fodeu a vida, 
que te roubou, que te deu essa cicatriz na cara que eu gosto 
tanto mas que te lembra épocas sofridas. Me contavas o 
quanto fostes valente ao baleá-lo no joelho, de o ter aleijado e 
de nunca mais ter voltado à Colômbia. Da paranoia que 
entrastes por achar que estavas sendo perseguida, que ele 
mandaria medir o teu caixão, dos dias insones depois de 
tantas caronas em caminhões, de carroças, do estupro feito 
por um índio que era da tua mesma longínqua etnia e que te 
fez entender que minoria não era só afeto e união como 
costumavas pensar. Das fugas por entre as ilhanas da 
Amazônia, da beleza de um boto com quem fizestes amor em 
Novo Airão. Do boto que te fez carinho, que te levou para 
nadar pelo Rio Negro, que te ensinou a acreditar de novo em 
mito, e em toda sorte de lenda, que te ativou a fantasia que te 
devolveu o brilho da pupila. O boto que dizes ser o peixe que 
ama as putas, ele próprio puta. Naveguei nas tuas lágrimas 
vertidas pelo único filho que tivestes, que segundo tu mesma 
é filho do boto cinza, que deixastes escapar das mãos na 
inexplicável tempestade que vivestes em um rio cor de 
láudano. Dos cerca de 50 homens por dia que atendestes no 
garimpo, que te encheram de ouro, mas que por submergir à 
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sua cultura gastastes tudo quando chegastes à cidade. Depois 
teus contos do Porto de Manaus, dos estrangeiros que te 
pagaram bem, dos que te recuperaram a conta bancária, que 
te levaram por viagens pelo Atlântico, mediterrâneo e 
Pacífico em barcos brancos e limpos alguns dos quais ainda te 
recordas às gargalhadas. Tua mala era cheia de pedras nesse 
tempo, já que não tiravas fotos. Tocas até hoje as pedras para 
lembrares que tens história. Hoje és uma cafetina 
consagrada, as putas do mundo te respeitam e querem ser 
que nem tu, eu quero ser que nem tu e vou ser, porque colei 
tuas manias no colar de pedras que escondi num lugar de 
guardar segredos, pedras que roubei de ti. Com esse colar 
imagino governar a casa especial que abristes que abriga 
tantas putas de tantas diversidades de cores e línguas. Te 
irritas comigo porque nunca quis ser uma das tuas putas. Não 
aceitei teu convite porque sou empresária do meu próprio 
corpo e não suporto chefes. Tu só podes ser minha mestre por 
minha escolha, mas a qualquer sinal de submissão às tuas 
ordens, te desobedeceria por pura impaciência de ser 
mandada. O melhor de ti está no copo, quando me falas 
taquílala da coleção de toques que ensinas para tuas putas, 
das mulheres incríveis que tivestes como freguesas com as 
quais aprendestes a fazer amor lésbico com quem quer que 
seja. Tu me dizias: puta não têm essência. Isso me frustrava. 
De algum modo grudei em ti para que me mostrasses a 
natureza da prostituição. Havia de ter algum lugar onde se 
justificasse a existência desse ser para o sexo. Encontro 
Madalena em todo seu apedrejamento e seu perdão, 
encontro Pomba Gira em suas sete versões, suas sete saias e 
seus sete maridos, encontro Afrodite com sua belicosidade e 
sua sedução, mas daí não conseguia pensar a relação disso 
tudo com o capital. A barganha, a moeda de trocas. Tu me 
confundia, me confunde. Tu costumava me chamar de careta 
quando te perguntava como funcionava teu argumento pró-
prostituição diante do movimento anticapitalista, dizia: 

de maneiras de utilizar a língua. Pesquisastes a fundo os 
pontos de prazer do corpo. Os contos a serem contados no 
ouvido, os ruídos importantes para o coito. Eras a mestra mais 
deliciosa. Te enchi de presentes, de perfumes, de roupas de 
bom gosto, cortei teu cabelo eu mesma e te deixei fashion. Me 
contavas dos poderes de cada dedo, das cores das unhas e 
das canções de ninar. Nesse tempo estávamos como 
apaixonadas, andávamos de mãos dadas no entardecer, 
atirávamos pedrinhas no mar, tu que colecionava pedras, eu 
só catava elas pra ti. A segunda fase foi mais densa. Contavas 
da violência. Dos tempos difíceis nas ruas das cidades 
grandes da América Latina. Das drogas pesadas que usavas, 
das bebedeiras sem fim, dos homens quaisquer que catavas 
nas ruas desesperada, daquele cafetão que te fodeu a vida, 
que te roubou, que te deu essa cicatriz na cara que eu gosto 
tanto mas que te lembra épocas sofridas. Me contavas o 
quanto fostes valente ao baleá-lo no joelho, de o ter aleijado e 
de nunca mais ter voltado à Colômbia. Da paranoia que 
entrastes por achar que estavas sendo perseguida, que ele 
mandaria medir o teu caixão, dos dias insones depois de 
tantas caronas em caminhões, de carroças, do estupro feito 
por um índio que era da tua mesma longínqua etnia e que te 
fez entender que minoria não era só afeto e união como 
costumavas pensar. Das fugas por entre as ilhanas da 
Amazônia, da beleza de um boto com quem fizestes amor em 
Novo Airão. Do boto que te fez carinho, que te levou para 
nadar pelo Rio Negro, que te ensinou a acreditar de novo em 
mito, e em toda sorte de lenda, que te ativou a fantasia que te 
devolveu o brilho da pupila. O boto que dizes ser o peixe que 
ama as putas, ele próprio puta. Naveguei nas tuas lágrimas 
vertidas pelo único filho que tivestes, que segundo tu mesma 
é filho do boto cinza, que deixastes escapar das mãos na 
inexplicável tempestade que vivestes em um rio cor de 
láudano. Dos cerca de 50 homens por dia que atendestes no 
garimpo, que te encheram de ouro, mas que por submergir à 
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escolhas são alinhavos, conchaves, suturas, repetições 
dentro de um contexto maior que não se restringe ao 
econômico, mas está cheio dele. Não se restringe às 
territorializações, mas está cheio delas, não se reduz a 
sobrevivência da mulher ou do michê, mas tá cheio disso 
também. Não vais encontrar essências, vais encontrar linhas 
de contato, algumas que fazem gozar. Sim, eu entendia, mas 
faltavam dados. A ontologia que eu falava era sem 
cabimento, você não captou minha busca pela ontologia da 
puta, eu disse, e me coloca essas ataduras todas para me 
atazanar a vida, sua puta! Por que tu é puta? Como tu é puta? 
Para que? Eu perguntei a ela, já frustrada com minha própria 
insistência e com a sensação de ineficiência por não 
conseguir garantir um lugar para mim na mitologia, na 
ancestralidade. Gueixas, me ajudem! Quem as fez gueixas? 
Foram os homens sedentos de mulheres fáceis e sem moral? 
Foram vocês que se mostraram sedentas? Há uma dose de 
enlouquecimento nessas aclimatizações, eu dizia a essa puta 
velha na minha frente que achava minhas histórias ingênuas 
e de pouca relevância. Perto das suas experiências, todas 
minhas dúvidas e experiências eram por demais infantis, 
burguesas e até saudáveis. A aclimatização primeiro, eu dizia, 
seguida de profunda imersão, depois as consequências, as 
marcas, e por vezes completo afogamento, quando perdes a 
vez da saída, ou quando te faltam senhas para a fuga. Mas é 
sempre o outro que te diz o que tu significa, seja com gestos, 
palavras, acolhimentos ou rejeições. Em última instância, 
puta é só palavra eu dizia. Ela dizia: puta é palavra abusada de 
sentido, que escarifica o corpo, mas também é 
reconhecimento. Sim, porque quando te tornas puta, estás 
num rio lotado de putas, e nem todas têm tempo para essa 
elaboração toda. Eu sei, eu disse, às vezes me sinto mal por 
não ser suficientemente prostituída e fico com essa imagem 
de puta mito. É como se eu não tivesse mundo. Mas aí tocas 
num ponto muito interessante, tu disse, a puta é alguém que 

prostituta existe em qualquer sistema, comunista, capitalista e 
qualquer outro. Tu fez eu entender que as putas estão entre as 
coisas, os sistemas, os poderes. As putas não têm 
nacionalidade e tampouco gostam de guerra, elas estão entre 
as coisas, entre os bares, entre os partidos políticos, entre as 
guerras. Não porque as putas não têm senso de política, mas 
porque não enxergam sentido de demarcar de forma 
truculenta nem os corpos nem os territórios. Por isso a 
violência, o estupro e a violação a uma puta é sempre 
demonstração gratuita de um ódio à liberdade, porque se 
tens acesso ao corpo não precisas tomá-lo à força por pura 
idiossincrasia territorialista, é um dos outros terríveis 
paradoxos – território, posse, invasão, destruição, morte na 
cruza com o corpo. A violação a uma puta é sempre menos 
inteligível, apesar de se equivaler no horror a qualquer ser 
violado. A puta opera num entre a vontade de propriedade e 
poder e a vontade de nomadismo e liberdade, ela sustenta o 
paradoxo na sua prática diária sem defender nenhuma 
ideologia. É o ente do entre, doente de civilização, mas de 
modo nenhum sua doença. A entrada na prostituição é uma 
aclimatização e não uma escolha. Uma escola e não má 
educação. Diante dessas descobertas sobre ti, sobre mim e 
todas as outras, me encheste a cara com tua baforada e me 
repetiste: careta! Como tu é careta!!! De novo em busca da 
essência e todas essas qualificações que grudam em mim. 
Tira essas ideias de cima de mim, parece discurso 
abolicionista ao contrário. Tirar a ideia de decadência, de 
doença da civilização, da sensação de morte que carrega a 
puta é tirar seu écharpe, seu óculos escuro, seu charme. Não 
há nada de problemático no flerte da puta com a imundície e 
devassidão, tu dizia. O que está errado é esse amor ao plástico 
e às plásticas, na cara ou no museu. É o horror à vida sem 
ideal, o medo de perder o grande sentido da riqueza, da ideia 
e da limpeza. Uma coisa tá atrelada à outra. Ninguém nasceu 
pra ser puta, nem bancária, nem empresária. Todas essas 
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escolhas são alinhavos, conchaves, suturas, repetições 
dentro de um contexto maior que não se restringe ao 
econômico, mas está cheio dele. Não se restringe às 
territorializações, mas está cheio delas, não se reduz a 
sobrevivência da mulher ou do michê, mas tá cheio disso 
também. Não vais encontrar essências, vais encontrar linhas 
de contato, algumas que fazem gozar. Sim, eu entendia, mas 
faltavam dados. A ontologia que eu falava era sem 
cabimento, você não captou minha busca pela ontologia da 
puta, eu disse, e me coloca essas ataduras todas para me 
atazanar a vida, sua puta! Por que tu é puta? Como tu é puta? 
Para que? Eu perguntei a ela, já frustrada com minha própria 
insistência e com a sensação de ineficiência por não 
conseguir garantir um lugar para mim na mitologia, na 
ancestralidade. Gueixas, me ajudem! Quem as fez gueixas? 
Foram os homens sedentos de mulheres fáceis e sem moral? 
Foram vocês que se mostraram sedentas? Há uma dose de 
enlouquecimento nessas aclimatizações, eu dizia a essa puta 
velha na minha frente que achava minhas histórias ingênuas 
e de pouca relevância. Perto das suas experiências, todas 
minhas dúvidas e experiências eram por demais infantis, 
burguesas e até saudáveis. A aclimatização primeiro, eu dizia, 
seguida de profunda imersão, depois as consequências, as 
marcas, e por vezes completo afogamento, quando perdes a 
vez da saída, ou quando te faltam senhas para a fuga. Mas é 
sempre o outro que te diz o que tu significa, seja com gestos, 
palavras, acolhimentos ou rejeições. Em última instância, 
puta é só palavra eu dizia. Ela dizia: puta é palavra abusada de 
sentido, que escarifica o corpo, mas também é 
reconhecimento. Sim, porque quando te tornas puta, estás 
num rio lotado de putas, e nem todas têm tempo para essa 
elaboração toda. Eu sei, eu disse, às vezes me sinto mal por 
não ser suficientemente prostituída e fico com essa imagem 
de puta mito. É como se eu não tivesse mundo. Mas aí tocas 
num ponto muito interessante, tu disse, a puta é alguém que 

prostituta existe em qualquer sistema, comunista, capitalista e 
qualquer outro. Tu fez eu entender que as putas estão entre as 
coisas, os sistemas, os poderes. As putas não têm 
nacionalidade e tampouco gostam de guerra, elas estão entre 
as coisas, entre os bares, entre os partidos políticos, entre as 
guerras. Não porque as putas não têm senso de política, mas 
porque não enxergam sentido de demarcar de forma 
truculenta nem os corpos nem os territórios. Por isso a 
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devassidão, tu dizia. O que está errado é esse amor ao plástico 
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urbano entre elas putas e as travestis em quase todas as 
grandes cidades que morou. Aquelas travecas se juntam e 
nos expulsam aos pontapés das ruas que tradicionalmente 
sempre foram nossas. Essas brigas já colocaram muita gente 
no hospital, ela disse. Mas eu sou faca na bota, eu remexo 
minha bolsa que sempre carrega uma pedra aguda, sabes 
bem, comigo não tem dessa de repressão gratuita. Se bem 
que uma das minhas melhores amigas é travesti, e eu já 
ensinei muitas dessas bichonas a mexerem bem o rabo, do 
jeitinho que eu gosto, porque afinal peito junto com pau é 
uma conjunção cósmica, para isso sim tu vai achar bastante 
mitologia, peitos são sagrados! E terminou o assunto por aí 
mesmo. Eu disse: afinal se puta não tem ontologia, pelo 
menos deve ter alguma ética. Ética pra mim, dissestes é meter 
o braço no cu do marido das outras, mas se se meterem com 
macho meu, bolsa-de-pedra na cabeça. Dei um sorriso 
assustado e falei, mas que ética é essa? Não existe nenhuma 
concessão à coerência? Coerência é papo de político fia, é 
conversa dos defensores do trabalho, família e propriedade, 
com a gente não tem nada dessas coisas não! Defender 
coerência é defender o indefensável. Essa busca de ética sua 
é de novo busca de essência, puta não tem essência, já te 
disse. Mas existe uma coisa que não é bem prostituição e nem 
tampouco coerência com o desejo sexual. É um entregar-se 
aleatório para qualquer figura que se encontra na noite, na 
boate, um vício de trepar e  como isso é insustentável – exige  
gastos com bebidas e drogas - acaba-se  de algum modo 
cobrando-se para isso, nem que seja o direito à consumação. 
Essa é uma das entradas possíveis, dissestes, têm muitas 
outras. Muitas. De qualquer jeito não é possível separar essas 
entradas em categorias de classes sociais ou culturais. O 
lance é muito mais sujo e bastante óbvio. Quando a mulher 
reclama que foi tratada como prostituta, o que ela quer dizer? 
Suponho que quer dizer que se sentiu usada e que homem 
trata puta desse jeito. Mas pelo menos elas têm alguém a 

cola no mundo alheio, é uma parasita, uma sangue-suga, 
uma chupa-cabra, ela se alimenta da diversidade de mundos, 
estar antenada no corpo o outro para viver suas fantasias é 
trabalho árduo, trabalho de feiticeira, tem que estar atenta ao 
desejo alheio com o fim de sustentar essa fantasia, e tem mais, 
de garantir liberdade para o cliente para não construir um 
ambiente de repressão, se fazes isso muitas vezes por dia, isso 
se torna muito fácil, essa leitura do corpo. Então se trata 
sempre de aclimatização, eu repeti.  Ela disse sim, e de muita 
paciência. Chegamos à conclusão que ser puta é um clima, 
um jogo de palavras, uma necessidade, um estado passível de 
ser acionado, atualizado, upload, devir, uma radicalidade. 
Esse clima, no entanto, é sempre cercado de preconceito, o 
olhar sobre a puta é o que mantém esse isolamento 
ideológico tantas vezes atrelado a violência. Sorris quando 
falas que por mais arriscado que seja trabalhar nas ruas, existe 
uma relação que se estabelece com o espaço urbano, com os 
bares, hotéis, polícia, traficantes, turistas que é riquíssimo, 
cheio de relações e vizinhanças, enquanto dentro de uma 
casa de prostituição se evidenciam mais fortemente as 
hierarquias, os horários, as funções são mais prescritas. 
Liberdade ou segurança? Uma certa loucura da puta na rua. 
Eu tenho medo das drogas, dissestes. Depois de quatro vezes 
no pronto socorro com princípio de overdose por excesso de 
cocaína, fiquei ressabiada. Muita droga, muita bebida, muita 
inconsciência, muita destruição. Sonho com uma 
prostituição mais limpa agora, apesar de ter certeza que isso é 
um desserviço para a base experimental do ser humano que 
se dedica às práticas do sexo profissional. Ahahah, eu 
gargalhei, tu realmente acredita que prostituta é uma 
profissional? Ela disse que sim porque tudo que existia dizia 
respeito à especialização, e se as putas não exigissem esse 
direito alguém o reivindicaria, como as travestis prostitutas. 
Daí tocamos num assunto caro para ela, as marcas que trazia 
nos braços e nas costas em função das brigas por território 
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incorrer, alguma explicação, alguma comparação, algum 
subsídio subjetivo e cultural que dê conta do sentimento; mas 
o que falar da puta que se sente assim? Ela vai dizer que o 
homem tratou ela como puta, ou seja, como ela mesma? E 
isso por acaso lhe daria algum tipo de conforto? Sempre há 
saída, seja pelo riso, seja pelo esquecimento. Dissestes.

“... temos que valorizar os pedaços de carne flácida, os punhados de peles enrugadas,os seios fartos e caídos,o saco espichado e associar tudo issocom prazer”

Fabiane Borges & Hilan Bensusan

130



incorrer, alguma explicação, alguma comparação, algum 
subsídio subjetivo e cultural que dê conta do sentimento; mas 
o que falar da puta que se sente assim? Ela vai dizer que o 
homem tratou ela como puta, ou seja, como ela mesma? E 
isso por acaso lhe daria algum tipo de conforto? Sempre há 
saída, seja pelo riso, seja pelo esquecimento. Dissestes.

“... temos que valorizar os pedaços de carne flácida, os punhados de peles enrugadas,os seios fartos e caídos,o saco espichado e associar tudo issocom prazer”

Fabiane Borges & Hilan Bensusan

130



projeto de duas feministas velhas

E as preliminares? Conheci Élida no fim dos anos 60, 
acho que numa manifestação um pouco antes do AI-5. 
Encontrei-a muitas vezes na casa de Joyce, uma militante que 
reunia apenas mulheres na sua casa às sextas-feiras, depois 
que o regime fechou. Eram reuniões intermináveis, muitas 
vezes ficávamos todas bêbadas e víamos pela fresta da janela 
do apartamento no Leme o sol nascer na praia. Joyce havia 
estado nos bastidores da passeata dos 100 mil, mas naquele 
ano estava se desquitando e andava querendo descobrir a 
solidariedade feminina. Sua solidariedade às vezes parecia 
intimidade – ela queria achar que na cama o feminismo é 
lesbianismo. Élida não parecia ter achado isso, mas quase 
não saía daquele apartamento. Éramos o núcleo de uma 
conspiração de mulheres com braços por todos os lados. 
Éramos todas jovens mulheres de menos de trinta anos e já 
quase todas esposas. Depois vieram os anos duros, muitas 
perderam amigos, tiveram maridos desaparecidos e quase 
todas se exilaram. Ainda lembro daquelas noites como 
espaços abertos em nossas vidas cada vez mais encurraladas. 
Élida se tornou psicóloga e saiu pelo mundo – acho que se 
exilou logo depois que a Joyce parou com suas reuniões de 
sextas-feiras. Tinha notícias dela de Paris, da Turquia, de 
praias remotas escrevendo livros. Encontrei-a depois de mais 
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quartel! Aliás, você comeu quase todas aquelas feministas, eu 
lembro bem que tive que ser dura com você... 

– Todo mundo dizia que você era a namoradinha da 
Joyce... eu quase nem me atrevia. Mas ó, foi a Roberta, uma 
das solteiras, foi a Lucia, foi a Marlene... não sei quantas. A 
Joyce também fez as suas investidas, mas ela nunca me deu 
tesão, você acredita? 

– Acredito, a Joyce tinha algo de travecona, até hoje 
ela é desajeitada, mas tá muito bonita, com uma pousadinha 
nos Pirineus, casou com um francês uns quinze anos mais 
jovem, um broto, ahahah, charmoso! Me conta, você não 
ficou com homem nenhum desde aquela época? 

– Bem, eu era casada com o Fenando, você se lembra 
dele? A gente era até feliz, revolucionários juntos e tudo. 
Tínhamos um casamento aberto e eu sabia que ele dormia 
com a Joyce e com a Lucia de vez em quando. Depois que ele 
mudou para o México que a coisa apertou, eu fui com ele, 
mas me convidaram para dar aulas no Rio e eu voltei sozinha. 
Você sabe que nós nunca divorciamos? Depois teve o 
Fonseca, que me enlouquecia na cama, mas que era 
discordância política sem parar – tipo, ele era do governo 
Chagas Freitas... A separação foi foda, minha irmã, ele me 
procurava quase toda noite etc. Foi nessa época que eu 
reencontrei a Aninha... 

– E abandonou os homens. 
– Ih, amiga, essa coisa de abandonar eu não acredito. 

Acho que aquilo que já me erotizou algum dia nunca deixa 
totalmente de ser excitante. Com o tempo mais coisas me 
excitam, mais coisas me parecem sensuais. Os homens me 
deram muito prazer... Mas definitivamente amo mais as 
mulheres, são mais hedonistas, menos falocêntricas, sabem 
inventar zonas erógenas por todo corpo, pelo menos comigo 
sempre foi assim... Os homens serviram mais para minha 
boemia, pra uma trepada bem cadela e para casar, enfim, 

de trinta anos na saída de um evento sobre travestismo e 
prazer. Ela não havia mudado quase nada, os mesmos 
cabelos pretos – ela sempre pintava – os olhos verdes e muitos 
panos cobrindo os ombros. Eu acho que a reconheci 
primeiro porque eu sei que eu estava muito mudada. 
Sentamos em um café e eu disse:

 – Élida, você tá ainda tão bonita, não mudou nada, me 
conta tudo, tudo! Bem devagar... 

– To fodida, minha nega! Tô voltando pro Rio cheia de 
ideias, mas sem conseguir botar os pés no chão até hoje. 
Ainda me apaixonei por um estudante da faculdade, isso tá 
me deixando alcóolatra de novo... Um uísque com gelo, por 
favor! 

– Ah, é aquele moço que estava conversando com 
você? Ele é muito bonito mesmo, pensei que fosse um 
transexual... 

– Não, nem é. Eu também andei azarando esse, mas saí 
em seguida, é muito cheio de neura e me chamava de mami 
quando a gente trepava, aí é demais pra mim. Queria tanto 
ser chamada de novo de princesa, linda, essas coisas que a 
gente ouvia naquela época, quase quarenta anos atrás, né? O 
tempo voa amiga. Ando tão nostálgica ultimamente! Na real, 
nesses últimos anos tive a maior despesa do mundo com os 
homens. Quem diria! Mas pelo menos me divirto ainda, tem 
gente daquela época, os que sobraram, que não fazem ideia 
do que seja isso. Querida, conta de você, o que aconteceu 
com você? 

– Élida, você se lembra da Aninha, que era amiga da 
Joyce também, que morava na Urca e que era casada com 
um coronel da repressão, lembra? Então, neguinha, estamos 
juntas há mais de vinte anos, morando em Ipanema, cê 
acredita? 

– Ahahahahha, que ótima história. O coronelão deve 
ter ficado furioso! Caralho, você roubou a primeira dama do 
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fosse o diferencial do local, nesse sentido não bastaria 
colocar um monte de gente bem intencionada, mas de criar 
mesmo um programa, uma metodologia, um sistema e uma 
fama, saca? 

– Ai Élida, que projeto ousado. Eu topo com certeza, 
Aninha vai pirar nesse lance! Já estou meio embriagada, não 
vejo a hora de contar pra ela, só pra ver a cara dela. Ai que 
delícia. Só não formar uma escola. Por favor, escola não. Tem 
que ser um bordel pra sacanagem, e podemos 
conjuntamente dar uns cursos. Poderia ser um bordel 
descentralizado. Como um bordel virtual que tivesse alguns 
contratos de locação com pequenos e grandes hotéis do país. 
Que tivéssemos encontros virtuais e presenciais entre a 
equipe de trabalhadores e também cursos para formação de 
profissionais do sexo, homens, mulheres, travestis, lésbicas, 
todo esses LGBTTs. Criamos um nome fictício e a partir dessa 
“marca” podemos oferecer cursos abertos como o de 
pompoarismo. Podíamos ter alguns pequenos lugares ao 
longo do Brasil, como um no interior de São Paulo, outro em 
Salvador e conforme for indo os negócios vamos abrindo 
mais alguns, com associados locais, para que a gente pudesse 
ter a distribuição do prazer para todos que precisam, num 
preço legal e com equipe altamente qualificada. E também 
para termos nossos próprios espaços para as imersões de 
equipe e também para os cursos, hehehe, pra receber o 
pessoal de fora. 

– Uau, de uma sócia assim que eu precisava Regina. 
Cheia de vontade, com a cabeça boa pra inventar o futuro, 
ahahahah.

– Élida, eu tenho uma casa na praia das Perobas, em 
Touros, no Rio Grande do Norte. Lá eu conheço uns rapazes 
locais que visitam as hóspedes da Pousada do Vozinho de 
noite por duzentos reais. Geralmente são poucas mulheres 
ainda e muitos rapazes para o serviço, é como na Jamaica, as 

como achei que deveria em algum momento. Agora velha, 
não imagino minha vida sem uma mulher. Adoro ruga e 
dedilhar histórias despretensiosas e maravilhosas. Mas claro 
que não negaria um capoeirista bem gostoso, ahahha. 

– Regina, eu tava pensando muito nessas crises 
universais da terceira idade, querida, foi ótimo encontrar 
você, perfeito!!! Eu estou voltando pro Rio de Janeiro e estou 
com uns contatos em Salvador e em Natal, você sabe, sou 
pragmática até o útero. To a fim de montar um bordel pra 
atender nossos, digamos, desatinos eróticos. Tava mesmo 
precisando de uma sócia, o que você acha de montarmos um 
plano? 

– Élida, Élida, tuas ideias. Você tá pensando em um 
bordel só pras que tão virando o cabo da boa esperança 
como nós? 

– Não, achei que o fato de estarmos velhas, é uma 
inspiração, mas, na real, sempre pensei no que seria um 
bordel que atendesse vários tipos de desejos, sem exploração 
dos trabalhadores, com oficinas de formação sexual para 
vários segmentos e ainda por cima, massagens eróticas, 
nega!!! 

– Você sabe que eu e a Aninha passamos seis meses em 
Moçambique – já faz uns 15 anos. Lá a gente frequentou uma 
escola de sexo por um mês. Era uma escola para mulheres 
apenas, aprendemos pompoarismo, fizemos lulas na 
buceta... ahahahah. Élida, eu sempre quis ensinar 
pompoarismo para as mulheres – acho que é o segredo das 
bruxas: ou saímos voando de vassoura ou seguramos o 
mundo com os músculos da nossa xana... hahaha... 

– Pois é, Regina, eu fico pensando em que lugar eu 
quero viver minha velhice e me parece ser esse um lugar 
ideal. Banhos quentes, massagens, hedonismo, prazer, 
descobertas eróticas, bem estar, suavidade, com um padrão 
sexual elevado, nada banal, onde a sensualidade, o erotismo 
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Temos que valorizar os pedaços de carne flácida, os 
punhados de peles enrugadas, os seios fartos e caídos, o saco 
espichado e associar tudo isso com prazer. 

– Sim, você sabe Élida, eu sempre fui da turma do 
prazer. Mesmo no tempo da minha militância na O. Muitas 
vezes disseram que eu era da ala da putaria no movimento 
feminista e eu dizia que há uma dimensão de puta em todas as 
mulheres – em todas as pessoas. E a gente enfia pra dentro do 
armário, querendo fazer com que liberação não seja putaria. 
O serviço de dar prazer é parte da nossa constituição – não 
pode ter nada de errado em vender esse serviço, é um serviço 
e um serviço político, de reerotizar o que ficou inanimado, 
abandonado, desprezado pela matriz sexual... Élida, este é o 
projeto da minha vida – eu preciso te abraçar! 

– Mas me conta como você consegue dar conta de falar 
que um bordel de sacanagem seja um serviço político, inda 
mais pensando nessa nossa tradição de esquerda, feminista e 
tudo isso? Talvez seja exatamente o embate ético e político 
que me paralisou tanto tempo, me impedindo de colocar pra 
frente esse projeto. Além disso, se convencermos todo 
mundo que é projeto político, daqui a pouco vão nos chamar 
para implantá-lo como política pública pelo Brasil afora, 
ahahahah.... 

– É Élida, não sabemos onde vai parar essa coisa. Acho 
que existe uma tradição de puritanismo na esquerda – e no 
feminismo. É a coisa de saber o que é uma mulher liberada e 
achar que é muito diferente uma mulher liberada de uma 
puta. Eu sentia esse embate também, querida, toda a minha 
vida me diziam que política não chega na rua das putas. Eu 
dizia, por quê? Eu sempre achei que o patriarcado se 
impunha com a pornografia e com a prostituição das 
mulheres e nunca dos homens: dinheiro por xoxota, o 
negócio do patriarca, como dizíamos trinta anos atrás. Se 
serviço de puta não é político, então o feminismo para mim é 

mulheres mais ou menos acertam um pacote de uma semana 
com o serviço incluído. Sempre penso em fazer alguma coisa 
com minha casa lá... 

– Puxa, isso seria muito interessante. Uma casa no 
litoral Norte, lugar discreto, para descanso e para fazer amor 
profissional, massagem, vídeos. Nós podemos inclusive criar 
uma pedagogia construída coletivamente por toda equipe, 
cada um falando da sua experiência, das suas motivações 
para se meterem nesse tipo de negócios, podemos inclusive 
lançar uma marca de camisinha!!! Ahahahah, estou tão 
excitada com essa ideia. Regina, você aceita ser minha sócia? 

– Já aceitei. Nós podemos começar com os rapazes de 
Perobas e com o... Vou te apresentar o Isaías, um rapaz que eu 
conheci lavando carros na faculdade. Depois estudou, foi 
fazer antropologia, foi estudar as putas de Copacabana e está 
fazendo um doutorado com bolsa lá na UERJ. Ele completa o 
orçamento – adora carros caros – fazendo esse tipo de serviço 
para estrangeiras. Ele só cobra em euro e conhece vários 
outros rapazes que fazem isso. 

– Regina, e as lésbicas? Temos que nos concentrar nelas 
com dedicação. Odeio puta que não gosta de sair com 
mulher! Sempre me ofendeu essa história. Mas é porque o 
mercado era mais restrito, agora é nós minha amiga! Somos 
trabalhadoras do prazer. Somos agenciadoras do prazer a 
todos sem discriminação e também temos que formar uma 
equipe bacana de gente que queira mesmo esse negócio, tem 
que ensinar a galera a chupar. Faremos um grupo de 
educadores sexuais, mas sem escola, por favor!!! 
Descentralização!! Temos também que ter uma boa 
publicidade, porque essas propagandas pornográficas me 
dão nojo: só bunda e seio e homem cheio de músculo. Queria 
que nossa publicidade fosse feita para pessoas normais, 
pessoas comuns, sem extravagância de super corpos, somos 
responsáveis por desvencilhar o erotismo da super máquina. 

Breviário de Pornografia EsquisotransFabiane Borges & Hilan Bensusan

139138



Temos que valorizar os pedaços de carne flácida, os 
punhados de peles enrugadas, os seios fartos e caídos, o saco 
espichado e associar tudo isso com prazer. 

– Sim, você sabe Élida, eu sempre fui da turma do 
prazer. Mesmo no tempo da minha militância na O. Muitas 
vezes disseram que eu era da ala da putaria no movimento 
feminista e eu dizia que há uma dimensão de puta em todas as 
mulheres – em todas as pessoas. E a gente enfia pra dentro do 
armário, querendo fazer com que liberação não seja putaria. 
O serviço de dar prazer é parte da nossa constituição – não 
pode ter nada de errado em vender esse serviço, é um serviço 
e um serviço político, de reerotizar o que ficou inanimado, 
abandonado, desprezado pela matriz sexual... Élida, este é o 
projeto da minha vida – eu preciso te abraçar! 

– Mas me conta como você consegue dar conta de falar 
que um bordel de sacanagem seja um serviço político, inda 
mais pensando nessa nossa tradição de esquerda, feminista e 
tudo isso? Talvez seja exatamente o embate ético e político 
que me paralisou tanto tempo, me impedindo de colocar pra 
frente esse projeto. Além disso, se convencermos todo 
mundo que é projeto político, daqui a pouco vão nos chamar 
para implantá-lo como política pública pelo Brasil afora, 
ahahahah.... 

– É Élida, não sabemos onde vai parar essa coisa. Acho 
que existe uma tradição de puritanismo na esquerda – e no 
feminismo. É a coisa de saber o que é uma mulher liberada e 
achar que é muito diferente uma mulher liberada de uma 
puta. Eu sentia esse embate também, querida, toda a minha 
vida me diziam que política não chega na rua das putas. Eu 
dizia, por quê? Eu sempre achei que o patriarcado se 
impunha com a pornografia e com a prostituição das 
mulheres e nunca dos homens: dinheiro por xoxota, o 
negócio do patriarca, como dizíamos trinta anos atrás. Se 
serviço de puta não é político, então o feminismo para mim é 

mulheres mais ou menos acertam um pacote de uma semana 
com o serviço incluído. Sempre penso em fazer alguma coisa 
com minha casa lá... 

– Puxa, isso seria muito interessante. Uma casa no 
litoral Norte, lugar discreto, para descanso e para fazer amor 
profissional, massagem, vídeos. Nós podemos inclusive criar 
uma pedagogia construída coletivamente por toda equipe, 
cada um falando da sua experiência, das suas motivações 
para se meterem nesse tipo de negócios, podemos inclusive 
lançar uma marca de camisinha!!! Ahahahah, estou tão 
excitada com essa ideia. Regina, você aceita ser minha sócia? 

– Já aceitei. Nós podemos começar com os rapazes de 
Perobas e com o... Vou te apresentar o Isaías, um rapaz que eu 
conheci lavando carros na faculdade. Depois estudou, foi 
fazer antropologia, foi estudar as putas de Copacabana e está 
fazendo um doutorado com bolsa lá na UERJ. Ele completa o 
orçamento – adora carros caros – fazendo esse tipo de serviço 
para estrangeiras. Ele só cobra em euro e conhece vários 
outros rapazes que fazem isso. 

– Regina, e as lésbicas? Temos que nos concentrar nelas 
com dedicação. Odeio puta que não gosta de sair com 
mulher! Sempre me ofendeu essa história. Mas é porque o 
mercado era mais restrito, agora é nós minha amiga! Somos 
trabalhadoras do prazer. Somos agenciadoras do prazer a 
todos sem discriminação e também temos que formar uma 
equipe bacana de gente que queira mesmo esse negócio, tem 
que ensinar a galera a chupar. Faremos um grupo de 
educadores sexuais, mas sem escola, por favor!!! 
Descentralização!! Temos também que ter uma boa 
publicidade, porque essas propagandas pornográficas me 
dão nojo: só bunda e seio e homem cheio de músculo. Queria 
que nossa publicidade fosse feita para pessoas normais, 
pessoas comuns, sem extravagância de super corpos, somos 
responsáveis por desvencilhar o erotismo da super máquina. 

Breviário de Pornografia EsquisotransFabiane Borges & Hilan Bensusan

139138



preliminares. E preliminares é, diga-se de passagem, um bom 
nome para nossa empresa. A inversão, nesse caso, é total, é 
como se a prostituição feminina tivesse colaborado com a 
ideia de ser a lixeira do lixo, que na verdade é o esperma. Não 
sei, parece meio careta, mas me pega. Como formamos uma 
equipe de profissionais do sexo onde a grande questão para 
de ser a penetração e ejaculação e passe a ser um prazer mais 
desmedido, mais intenso e de preferência mais orgástico? 
Quero dizer, o serviço é político sim, mas quero também que 
seja revolucionário, por isso é necessário pensarmos na 
questão do pagamento. Ahahahha, amiga, tô adorando você 
de minha sócia!

– Élida, e como você imagina que vamos cobrar?
– Contribuição para sobrevivência do serviço! O 

negócio é que essa equipe então tem que ser bem aberta. E 
não vamos esquecer que vai rolar um monte de mulher 
poderosa como usuária dos nossos serviços, nesse caso 
temos que valorizar o serviço e ficar de sobreaviso, porque 
não aceitaremos exploração, mas sim, acho incrível que não 
sejamos mega empresárias do coito, mas revolucionárias do 
desejo!!! Ixi, to me sentindo nos 60 de novo!!! Com a 
diferença que posso pagar, mesmo falida, uísque bom. 
Garçom, mais um uísque! 

– Single malt! To achando ótimo, Élida. Preliminares, 
acho que é um nome perfeito para nós. E, imagina, mulher, 
uma camisinha da marca “preliminares”... 

– Fia, tínhamos que conseguir uma borracha de bicho. 
Deveríamos voltar à fase das camisinhas feitas de bucho de 
porco, ahhahah, um brinde! Às preliminares! 

– Eita, Élida, bucho de porco! Matar porco pra não 
fazer gente? Vamos começar com as preliminares, 
anunciando nossos serviços para qualquer idade, qualquer 
sexo, qualquer raça. E, bem baixinho, para qualquer faixa de 
renda! Eu quero preliminares espalhados por todos os hotéis 

perfumaria! Pô, nós dizíamos que o que é pessoal é político e 
quanto mais nós socamos nossas vergoinhas pra dentro da 
gaveta secreta mais políticas elas ficam! 

– Por que o serviço de puta seria político? Me ajuda a 
achar um argumento bem convincente!! Preciso disso sócia 
maluca! 

– Hummm, deixa eu ver... É um serviço de regulação 
das energias eróticas. Todas as mulheres tem medo de serem 
consideradas putas, não? As putas são o patriarcado em 
forma bruta, dinheiro por xoxota. É ali, nos bueiros das 
relações patriarcais que escorre o esgoto, nada mais político 
que o lixo, não é? As putas foram colocadas a serviço de 
manter os homens como homens e, ao mesmo tempo, de 
satisfazer os desejos que não cabem na ordem sexual vigente. 
Putas são parte da engrenagem. Mas não é só isso, existe 
alguma coisa ontológica na putaria, entende? Um estado de 
disponibilidade para o desejo dos outros – um estado de 
entrega, não um estado mansinho, um estado que abre as 
pernas com a força de um maremoto. E este estado faz um 
serviço, um serviço erótico. Claro, porque puta é tipicamente 
mulher, ficou sendo um serviço baixo. No nosso bordel, nós 
vamos inverter isso, nós vamos oferecer homens por 
dinheiro, mas nem é porque todos podemos ser objetos 
sexuais, mas porque subvertemos a ordem erótica se 
oferecermos prazer para todo mundo... Uma satisfação à 
disposição de todos – para desregular as compotas do sistema 
sexual. E é claro, porque hoje algum dinheiro já para nas 
bolsas das mulheres sem ter machos vigiando... 

– É, à questão da aliança dos serviços baixos com o lixo. 
Nós somos as recicleiras. Nada mais banal. A questão que me 
pega mais pesado nessa coisa da inversão é que o serviço pra 
mulher é mais delicado. Quer dizer, enquanto um homem na 
maioria das vezes vai pensar em penetração em relação a um 
serviço desses, a mulher vai pensar nas benditas 
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da cidade, todos os cafofos, todas as rodas de sinuca nos 
botecos... É a marca do nosso feminismo que ama sexo: 
erotismo por todos os lados, de todos os jeitos, de todas as 
posições, com todos os órgãos. Dissolver a penetração em 
um mar de práticas sexuais preliminares – imagino que a 
Andrea Dworkin, no fundo, no fundo, gostaria um pouco 
disso... E, claro, não é preliminar a nada, tudo é apenas 
preliminar de outras preliminares; não há fim das 
preliminares... 

– É, tem essa coisa de matar os porcos... Mas vamos 
combinar que esse latex das camisinhas atuais são um horror, 
tanto camisinha de homem quanto de mulher. Eu preferiria 
uma proteção mais orgânica, algo do tipo camisinha orgânica 
por produção genética! Podemos pegar pesado, fazer isso. 
Entrar com uma proposta no Cnpq! Como pesquisadoras, 
afinal, ambas somos professoras universitárias, nega! 

– A Aninha vai pirar no projeto, como começamos? 
Qual o primeiro passo? 

– O primeiro passo é pagar a conta e trocar de bar, pois 
já tô na fase de cantar o garçom. 
Nós nos tornamos sócias na Preliminares. Já fazem dois anos 
que estamos nessa e já tem Preliminares em cinco cidades 
diferentes. E queremos infectar mais. Mas passo muitas 
semanas sem encontrar a Élida; quando encontro, ela abre 
um sorriso de boca inteira, mostra os dentes tortos e desvia os 
olhos como se já tivesse entregado toda a cumplicidade. 
Nunca fizemos política tão intensamente.
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“... às vezes amar é uma maneira de vingar, a entrega incondicional é o início da corrosão”
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medeias

Engrenagens. Os corpos firmes são engrenagens, o 
volante está à disposição. Nas montanhas o sol se põe por 
horas, sempre há mais dia depois que o dia termina. Minas 
Gerais. Esta Medeia estava cansada há cinco anos – a filha 
Clarice, o filho Geraldo. Eram filha e filho por aproximação; 
ambos nasceram quase – quase um filho, quase uma filha. 
Jasão resolveu adotar a aproximação. Há três anos ele 
passava quase todas as horas do dia com Gláucio, um peão 
que cuidava do gado; zeloso, calado, rente. Medeia, como 
sempre, viera de longe, pra lá de Capetinga; e Jasão era do 
sul. Gláucio era sangue de Diamantina, sangue, linfa, veias, 
nuca, os dedos do pé todos com as formas da terra, como os 
que têm o coração situado no endereço do calcanhar. Era 
claro que Jasão queria de Gláucio aquele enraizamento sem 
hesitação – a vontade do músculo diante do pulso hirto. 
Jasão se embrenhava na terra, no cheiro da erva, na merda 
da égua, nas formas da montanha, em Gláucio. 

Medeia todo o dia circulava em volta das demandas de 
Geraldo e Clarice, que ignorantes da sua condição de netos 
de algum sol de primavera com cheiros de flores nascentes, 
brilhavam e brilhavam pensando captar toda sua atenção. 
Nos momentos de desleixo ela perseguia com os olhos o 
horizonte destamanhado e pensava nas vidas que poderia ter 
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tido, na que queria ter e na sua imatura ideia de escravizar 
todos os desconhecimentos do mundo, desde seus filhos até a 
terra estranha a qual Jasão, toda noite na sua cama, se 
habituava, injetando por meio das mãos toda a vermelhidão 
pelas artérias a cada jornada de trabalho sem palavras com 
Gláucio. Ela arfava, esperava e requentava em melodia 
sonora a memória de suas antigas receitas de ervas 
aromáticas, alucinógenas, abortivas e afrodisíacas. 
Rememorava-as num canto miúdo cheias de gírias que só ela 
poderia lembrar. Ela sabia e sempre soube que havia mais 
que bois entre Jasão e Gláucio, lascivos, prementes, as peles 
de manhã quase metálicas. Medeia via e de noite sentia a pele 
de Jasão cheia de vontades da terra, cheia de casco de 
besouro da terra, cheia da rispidez dos dedos dos pés dos 
machos. Teve ciúme da terra, da merda, daquilo que parecia 
tão maior que ela, que de fato era maior que ela. Sua 
habilidade de memória e manipulação se masturbava em seu 
ciúme e sua infância de bruxa lhe outorgava poderes de gozo 
com esse que agora parecia ser o amor de Jasão. 

Tantas noites em que a lua não aparece nem o sol 
desaparece ela derramou seu líquido branco e de cheiro 
nervoso sobre a bola redonda em todas suas manifestações: 
verdes arbustos, pedregulhos ossificados, troncos 
ressecados, areias brilhantes e pálidas. A Terra era sua e não 
lhe tiraria sua maior paixão. Talvez estivesse enganada e 
pensou o inconcebível: Jasão queria ser ela, ser Medeia e ter 
seu poder de sangrar óvulos férteis sobre os homens. Daí lhe 
faltava subsídios para pensar, não estava preparada para um 
grau de traição tão, tão, tão sensível. Jasão queria ser 
Medeia. Depois de noites insone, de cantigas esporádicas 
sobre os diâmetros de todos tipos de traições, depois de odiá-
los, depois de pensar em matar Gláucio e seus próprios filhos 
para recuperar sua feitiçaria legítima, depois de subestimar 
Jasão por ser tão fraco em sua vontade devotada a ela a anos 
atrás.

 Ela pensou: em nome da minha escravidão voluntária 
a esse homem, em nome do que represento para todas as 
mulheres do mundo que um dia nasceram e ainda nascerão, 
em nome do inominável orgulho que carrego nas mamilas; 
eu posso ajudá-lo a ser eu! 

Ela poderia ajudar – ela sabia como ser ela, ainda que 
ser ela fosse sempre uma distorção, um escorregão na 
escada, já que Jasão queria aquele tombo. Ela começou a 
pensar nas doses de natureza medida que desencadearia a 
bendição. 

Vieram as semanas em que Gláucio se retorcia de dia e 
sumia de noite. Medeia sentia pelo ovário das narinas o 
cheiro do que lhe acontecia; a umidade de quem tinha mais 
fôlego molhava os lábios do peão quando comiam em 
silêncio o torresmo, matéria vermelha e cheia de barulho, e 
se olhavam. Gláucio tinha a pele de quem havia sido 
delineado. Em cada movimento que provocava suor ou 
temor estavam ervas danadinhas e sapecas bem como as de 
Medeia. Ela, mesmo em meio ao minucioso e moroso 
empreendimento de entortamento dos desejos, se 
perguntava se Gláucio amaria Jasão feito ela o amou e mais, 
se sentiria tão densamente o dedo indicador forte e dedicado 
de Jasão, que soube provocar-lhe por tantos anos jorros de 
palavras baixas e confissões de segredos soltos. Ela pensava 
que não. Era como se os dois vivessem em um planeta 
redondo, como se a Terra fosse um ponto de confluência e só 
Jasão poderia amar como ela e esse seria seu único castigo: 
amar demais, mais do que poderia suportar e seria ele o 
escravo voluntário. As torrentes químicas que o levavam ao 
encontro do peão e os gotejamentos desmedidos de Medeia 
na hora da fabricação se perderiam para nunca mais. Porém 
já Gláucio tinha suas nimbus e suas cumulus assentadas sobre 
outras montanhas: Creusa, a baiana que aparecera para 
trabalhar na venda. Jasão, medeico, pressentia. 
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Os dias na escuta de um só dia passavam com os três 
sempre se vendo. Em volta deles o pequeno Geraldo, a 
pequena Clarice – seus comportamentos alternados, duas 
macieiras no parque dos ainda-não. Geraldo com suas 
coleções de diademas e de metralhadoras de plástico; Clarice 
com seus vestidos de renda e seus caminhões de madeira no 
quintal. Os dois arremessados como potros sem estribo pelas 
eiras e beiras de Jasão entre o estábulo de Gláucio e a alcova 
de Medeia – bruxos. Entre Clarice e Geraldo sabiam que para 
além de Gláucio entre os cavalos havia Creusa, que Creusa 
vinha tarde da noite quando Gláucio recolhia o que estava no 
escuro. Entre os dois sabiam e nenhum dos dois sabia contar – 
sentiam pela tensão das cordas, que havia um outro ângulo 
enganchado naquele triângulo doméstico. Era Jasão sempre 
que prestava atenção se Clarice estava tomando suas poções 
de crescer mulherzinha, se Geraldo estava engolindo suas 
cápsu las  mascu l inas .  Mesmo naque les  tempos 
escorregadios, Jasão gostava das coisas bem delineadas e 
desviava a cabeça da pitonisa que lhe falara duas vezes pelas 
formas das genitálias das suas crianças. Os médicos diziam 
que sem aquela química constante, Clarice e Geraldo 
ficariam pela metade de um caminho que as outras pessoas 
todas percorrem sozinhas. Talvez não fosse esse caminho o 
deles, hesitava às vezes quando cercado pelas fumaças de 
Medeia. Podia ser que anatomia fosse potência, disposição, 
possibilidade. E, no entanto, Jasão quase sempre se sentia o 
pai que ainda teria um filho e uma filha. Era preciso que 
nenhum deles se descuidasse dos medicamentos – afora isso, 
suas preocupações se embrenhavam nas noites de Gláucio. 

Foi numa madrugada que Jasão acordou e ouviu 
Creusa pelo quarto onde dormia Gláucio e ouviu Gláucio 
demais. Quando começou a manhã estava chorando aos pés 
de Medeia: viu demais quando Creusa foi saindo antes dos 
primeiros raios de sol. Como poderia ele, homem, casado e 
pai de família ocupar o espaço da Creusa da venda na vida de 
Gláucio? 

Jasão não sabia que seu secreto devaneio erótico com 
Gláucio se tornaria o estatuto da vingança de Medeia, apesar 
de conhecê-la em suas intuições assertivas, pensava passar 
despercebida sua fissura pelo empregado. Mal sabia ele que 
já era platô de experimentação de Medeia, que de tanto 
amor, e de tanto bruxa, não se limitaria a aceitar a dor, mas 
tornaria a causa da dor seu próprio desprendimento. A 
vingança, todos que conhecem Medeia sabem, é molécula 
de molusco, tem patas que viram olhos, tem reentrâncias que 
viram protuberâncias; é forma disforme. Às vezes amar é 
uma maneira de vingar, a entrega incondicional é o início da 
corrosão. Nem Medeia, naquele seu torpor lúcido ainda 
sabia se mancomunava. Queria ajudar seu amor e nunca 
tratava suas loções como poções de efeito controlado: Jasão 
já era experimentação – uma feiticeira nunca separa o ar que 
exala do efeito que provoca. Nem separava seu ovário 
produtivo de suas palavras, que eram quase sempre ao 
mesmo tempo mantras e cochichos. O segredinho de Jasão 
se tornou desejo incontrolável, ardia de paixão por Gláucio, 
alucinava com a morte de Creusa, definia os papéis dos filhos 
intersexos, e se corroía de segredos até não mais poder. 
Geraldo e Clarice trocavam sexos e brincadeiras infantis, 
sendo ora amantes, ora empregados, ora esposas, ora 
esposos gays, trocavam os sexos dos bonecos, penduravam 
pênis nas árvores, abriam craterinhas em forma de bucetas, 
faziam uma orgia criativa e às vezes até maldosa quando 
matavam passarinhos e costuravam seus sexos num só, já 
sensibilizados por um padrão cotidiano de ritos e práticas 
oratórias ininteligíveis para todas as outras crianças atônitas 
que os assistiam. É que impunham respeito, por serem pura 
diferença e atacarem diretamente os brios dos comuns 
corajosos que participavam das suas brincadeiras. Medeia 
sofria, mas não deixava de se agradar com toda ebulição que 
borbulhava das suas ervas, e às vezes era pega sozinha às 
gargalhadas. Medeia se satisfazia em meio às suas lágrimas já 
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que sentia  uma nostalgia imperiosa do que tinha acabado de 
passar; também seu útero emocional transitava. E ela via suas 
crianças cercadas de encantamentos em forma de brinquedo 
– elas viam com muitos olhos tudo o que se passava em volta e 
brincavam como brincavam com os besouros que achavam 
no chão; ela não se preocupava. Jasão é que foi se tornando 
cada dia mais distante já que nem com Medeia tinha a força 
para pronunciar as palavras que lhe provocavam Gláucio. E 
nem via de que brincavam seus filhos, perdera os sentidos 
comuns, anestesiado do que não tinha o cheiro de Gláucio 
lhe escapando. Anestesiado, e telúrico. 

Foram os cabelos que se transformaram primeiro: fios 
mais grossos, mais exuberância. Em algumas semanas ele 
cortou os cabelos que lhe parecia que haviam crescido 
demais. Usou uma tesoura grande, a mesma com que cortava 
os sacos de adubo quando precisava. Só quando as mechas 
estavam no chão do estábulo é que lhe pareceu que eram fios 
de Medeia. Sentia dores nas mamilas olhava-se no espelho 
sentindo-se mais gordo, seus lábios um pouco inchados, 
notava que seus olhos ficavam mais esverdeados e sentia-se 
mais convocado a minuciosidades. 

A mudança era tão vagarosa que não notava, mas para 
as crianças já era evidente que seu pai estava virando 
mamãe... Só Jasão não percebia. Medeia despia-se quando 
ele chegava em casa e consolava com seus seios nus a 
angústia do macho que desejava demais. Consolava-o da 
atual mudança e do abandono futuro. Foi Creusa que 
chamou a atenção de Gláucio para os trejeitos de Jasão, que 
passou a ter mais cuidado com o patrão e lhe ajudar com 
pesos que antes não precisava. Também havia partes de 
Jasão que notavam a medeiação gradativa e segura – 
demorava horas cuidando da horta da esposa, cheirando as 
folhas e gostando de sentir efeitos em miniatura. Mas a 
Medeia dentro dele começou ainda muito podada, 

sonâmbula, como uma infecção oportuna. Foi devagar que 
foi virando enxurrada, foi virando corpo estranho, ele 
gritando para que Gláucio lhe ajudasse a pular sobre os mata-
burros, de mãos dadas. 

Uma noite, bem tarde, certificado de que Creusa não 
havia vindo, Jasão sentiu a compulsão de ir até o quarto onde 
dormia Gláucio. Medeia dormia   profundamente. Clarice e 
Geraldo haviam acordado minutos antes e bebiam água com 
sonolência – eles muitas vezes acordavam juntos no meio da 
noite, como se os desejos de um escapulissem para a pele do 
outro. Clarice contava sonhos a Geraldo; algo sobre a casa 
estar cercada de prédios altos, como nas cidades, de onde se 
via e ouvia tudo o que se passava na casa. Geraldo 
perguntava que tudo era aquele, e Clarice sorria como se não 
precisasse responder – eles estavam furtivos e cúmplices de 
uma maneira que deixava Jasão sempre com a impressão de 
que havia ali uma desordem a ser evitada, algum distúrbio 
desencomendado. Levou os dois de volta às camas, os dois 
caminhando sem resistências – parecia que sabiam futuros e 
conheciam intenções. Mas Jasão não podia se dar ao luxo de 
pensar sobre as caraminholas das crianças agora. Apagou as 
luzes e, depois de apenas umas poucas hesitações, estava 
batendo na porta do quarto de Gláucio. 

Gláucio achou estranho, mas não conseguiu evitar 
gozar. Primeiro achou que fosse Medeia, depois se deu conta 
que era Jasão, mas parecia Jasoa. Uma mulher Jasão 
parecida com Medeia. Naquela família nada era muito 
comum, se acostumou depressa ao balançar dos quadris 
encima de seu pênis, e desejou acabar logo com aquela 
confusão. Jasão enfim era mulher e obteve seu homem pela 
primeira vez. Seria a última. No outro dia nem Glaucio, nem 
Creusa, nem Medeia se encontravam mais na fazenda. Todos 
sumiram. Jasão procurou os filhos. Eles estavam na beira do 
rio, deitados nas pedras sem roupa e sujos de manga. 
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O tempo das mangas vinha sempre antecipado 
naquelas duas mangueiras perto do rio – parecia que elas 
germinavam com ansiedade. Muitos anos atrás, quando 
chegou naquelas terras com Medeia eles apelidaram as duas 
mangueiras com seus nomes. Havia o rio correndo entre eles, 
cheio de pedras, mas uns galhos frondosos de Medeia já 
roçavam em Jasão; agora os galhos se confundiam, faziam 
uma sombra só sobre o rio e Geraldo e Clarice passavam 
horas melando a cara nas mangas que caíam sempre antes do 
tempo. Jasão tinha dormido demais, se arrastou para sua 
cama depois do acontecido pensando que havia uma mulher 
capaz de despertar as carnes de Gláucio dentro de si. Jasão se 
permitiu deitar com os filhos depois de um longo mergulho 
no poço mais fundo entre as pedras. Clarice lhe perguntou 
como sabia distinguir as mangas de Medeia das mangas de 
Jasão quando elas caiam ali por perto do rio. Jasão não sabia 
como distinguia, sabia que bastava cheirar a fruta para saber 
de onde ela tinha caído. O cheiro das que vinham de Jasão 
sempre pareceu mais ralo, quase como o cheiro de um suco 
de manga, fruta diluída, que havia se desencaminhado de sua 
polpa. 

O sol já estava alto e Medeia tinha ido com Gláucio 
colher ervas para tentar baixar a febre de Creusa que não 
baixava desde a noite anterior. Creusa tinha um mal de 
mosquito que contraíra desde pequena e suas febres lhe 
arrancavam o peso, ela se diluía, ficava esquálida depois de 
algumas horas – e sem força para levantar as pernas. Jasão se 
deitou nas pedras de onde em meio a uma prosa distante 
sobre o mal de Creusa, contemplava os corpos de seus filhos. 
Ele sentia a ambiguidade que eles trouxeram à sua vida. 
Naquela tarde, ele conseguiu dar uma trégua à sua luta 
secreta contra a desordem dos desejos e respirou com os ares 
de suas crianças, desordenadas, o corpo estendido sobre 
uma pedra grande, os pés molhando na corrente da água. 

Porém sua calma estava distante do que acontecia do 
outro lado da trama, onde a vida de Creusa tinha sido 
colocada no meio dos desejos rubicões de Jasão, nos 
tormentos de dia seguinte de Gláucio e nas ervas de Medeia 
que podiam despejar vida e morte por todos os lados. Ao 
manipular folhas e raízes para preparar remédio para Creusa, 
Medeia olhou para Gláucio e sentiu de súbito como o marido: 
arrepiada a espinha, acelerado o coração, rápida a 
respiração, mãos trêmulas. Era como se houvesse um vaso 
comunicante com o marido – duas mangueiras que 
sombreiam o rio misturadas. Já Gláucio via Medeia precisa 
cortando folhas, picando troncos, raspando caroços, torto e 
confuso da noite que aconteceu quase sem sono, pegou os 
quadris de Medeia por trás, levantou sua saia devagar e 
pousou a língua em sua buceta, como se investigasse se era 
mesmo ela ou se era o outro. Medéia gemeu primeiro de 
excitação, depois de susto e logo de desejo. Ela sentiu o que 
achava que Jasão queria sentir – mas largou logo mão de se 
dar conta disso. No meio das ervas tiveram uma trepada 
alucinante, como há muito tempo não tinham, pois o cheiro 
das ervas misturadas aos líquidos soltos que brotavam dos 
seus sexos e suas bocas, e mais uma dose de proibição e 
perigo, deixaram os dois apaixonados em instante, enquanto 
Creusa agonizava em sua desesperada tentativa de 
sobreviver. Quando chegaram ofegantes e crianças ao 
quarto da moribunda, esta já tinha os abandonado. Medeia 
sabia que esse amor repentino era espécie de veneno final 
para Creusa, já inoculada pela noite de Jasão com Gláucio. 
Creusa aterrissar na trama inconveniente. Já para Medeia, a 
inoculação do desejo do marido não lhe importava, rompeu 
com amarras do sofrimento de viver o amor mediado, 
através dos murmúrios do marido. Cansei, quero amor 
fresco, vigor, saída. Foi assim que partiram sem dizer muita 
palavra, e sumiram na estradinha de terra esburacada, sem 
levar nem mala, nem filhos, sem culpa. 
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Jasão ficou sem Gláucio, sem Creusa, sem Medeia. 
Desordenou. Suas hortas primeiro desandaram e depois 
deram de virar roça sem geometria. Começou a entender 
mais e mais das ervas e dos filhos. Maldição, vingança,  
tormento dos desejos contidos: nem precisava matutar para 
saber que acontecia. Ficou no hábito de murmurar para si 
mesmo quando andava perto do rio com Geraldo e Clarice: 
não haverá cirurgia, não haverá castração, seremos a ilha dos 
pequenos, dos pequenos fortes, contendo desejos. 
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